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अरीर और फ़सलें, कविता जौीर फूल 
हुदों के वाद भी 

मनोरथ 

वेचारी चेतना 

एकाध यार 

सरी बिल्ली वी कहानी 


« सौत की माँखें 
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पानी चेंहरे का 

विगत का दर्प 
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देखते रहो 

लोड़ी चमत्कारों में पड़ी सटे 
चलतें-चल्ते 

सातवें मौसम का विकल्‍प 
संग्रह के खिल्शफ़ 


#+७+ 


_>ग्> 


बा] 


#ऋ>०+ 


न] 


#र>णन 


जक>क 


ब्ल्न्न 


न] 


>्ज्न्न 


न_जनन 


लत तो 
आप 


छ 
हज 


१०४१ 
श्ण्र 
श्०्त्रे 
शैणाड 
२०५०५ 
2११९ 
श्श्३ 
श्श्ध 
2५१५ 
१२१ 
श्श्र्‌ 
श्र 
१३२० 
श्३द 

श्ध्र 


ऐप 


जे । घ्थवे | न्‍टी। ब्यकक | स्थवि। जला । एई 


बप्डे संया व्को 


अपरिहार्य 


खयाल जो अभी 


चना नहीं है 
सन जो अमी 


मना नहीं है 
दुख जो अभी 
घना नही है 


झाव्दों में कहना है 
ओर कहना है अभी 
शुरू किये देता हूँ 


तमाम जोखिनमें ली हैं 
एक ओर 
जोखिम लेता हूँ 


अपरिहाय 


शरीर और फ़लें, कदिता आर फ़ुछ 


कमर जसे कलाई दट जाये 
हिम्मत जैसे घड़ी फूट जाये 
चबीयत 


कुछ नये ढंग से खराब हुई है 
सोचने की इच्छा रगभग दाराव हुई है 


जरा अकेलापन 
कि खधाल में सर्क़ 
उम्र के वर्क 


उसी में लुँघले हूँ 
उजले हूँ उसी में 
सामने आते हुए दो हाथ 


साथ-साथ सूखते दिख रहे हैं 
एक चुक्ष एक नदी 
नाव पर 


रूदी हुई बारात को 


गोत नहीं सूझ रहा है 
शाम का सारा समाँ 


मल्‍्छएह से जूझ रहा है 


असभ्य सन्‍्देहों को सहलाऊे 
घुंधले-घुंधले दिनों को 


कँघेरी कविताएँ 


घृप में घसीर्ट नहलूाऊं 
चहलाऊँ 
बरसों का उदास मन 


रास्ते के हिसाव से 
क्रदम घरों 
चजरीर और फसलें 


कविता और फूल 
सब एक है 
सब को बोना वखरना गोड़ना 


पड़ता है 
सत्य हो शिव हो सुन्दर हो 
आखिरकार इन सब को 


किसी न किसी परछ 
तोड़ना पड़ता है 

जैसे काँटा 

अचानक पाँव में गड़ता है 
ऐसे हुर कारण 

समय सें जा कर पड़ता है 


किस क्षण 
कौन-सा कारण 
उच्चाटन 


वद्वीकरण मारण 
या मरण का पनपा 
सो में नहीं जानता 


मगर कारणहीन 
नहीं मानता में 
किसी पर के पाँव को 


शरीर खौर फ़खलऊें, कविता कौर फूल 


बहू लेगा के चले 
चाहे हिम्मत से जमा कर एंट्रो 
जखिन्दाबाद कारण के कांटे 


संयोग की बेड़ी 
ऊँचे से गिरती है जच घारा 
तो घुँआ हो जाता है उस का पानी 


यानी को तुम ने 
पत्थर पर कसा 
तो घुँआा भी समझते उस का 


असम्भव को तद्तरों में पेद्य 
तुम करो 
सम्भव से ज्यादा को 


करूरवन नहीं कहते 
उस का अलग नाम है 
शब्द अपनी गवाही देंगे 


मगर उस के आगे 

जो उन के पीछे तक देखता है 
एक मोसम आ रहा है 

दूसरा जा रहा है 

मेरे मल में इन दिलों 

कोई नहीं गा रहा है 

क्योंकि मन 

एक मैलों कमीज है इन दिनों 
सीच रहा हैं 

घुलने दे हूँ कही 

या खुद थो डाल 

मगर कमीज एक ही है 


केंघेरी कविताएँ 


और मौसम 

खुले वदत दस मिनिट भी 
सेठने का 

नहीं है 

याने यह मौसम 

मेरी कलम से 


एक भी गीत ऐेंठने का नहीं है 
जो दृश्य 
सारे दुश्यों में अच्छा है 


इन दिनों उस की तरफ़ 
मेरी पीठ है 


याने अदीठ एक घाव है 
अच्छे से अच्छा दृश्य 
मेरे लिए फ़िल्हाल 


सवाल नहीं उठता 
उसे मेरे देख सकने का 
वर्णन उस का 


पर्यायवाची हो सकता है 
कोरे बकने का 
इस लिए 


जो कह सकता हूँ इन दिनों 
उस में न माने का कुछ है 
न मुसकाने का 


खाली शासों में 
उसे पढ़ा-सर जा सकता है 
उलझन-भरी दृष्टि 


शरीर कौर फ़सलें, कविता और फूल 


उस के बाद गड़ायी जा सकती है 
मंघेरापन समेटे हुए 
आसमान पर 


क्‍यों क्कि 

विस्मृति की इच्छा-भर 
चहतो हैँ: 

इस कविताओं के तल में 
रोजमर्रा का दुली चेहरा 
प्रतित्रिम्वित है इस जल में 
ग्रोत्ताजन हैं इस में छोटे चुखल 
दीर्षे दुख 

चित लेटे हैँ इस की रूहरों पर 
पहरों विना थके 

पड़े रह सकते हैं | 
आप चाहें तो कह सकते हैं इसे 
उन की ज़्यादतो 

पानी के साथ 

या कह सकते हैं 

मेरी अनौपचारिकतला 

वानो के साथ 

बिखरा देने वाली हवा भी 
कौन कहता है ४ 

कि चलनी नहीं चाहिए 
समृचा जंगलू 


जला देने वाली आग भी 
कौन कहता है 


अँधेरी कविताएँ 


कि जलनी नहीं चाहिए 

अरसे से 

ऐसी एक हवा 

मुझ पर चल रहो है 

जल रहो है मुझ में 

अरसे से एक ऐसी आग 

ओऔर में उस की सुन्दरता को 
समझने की कोशिश कर रहा हूं 
कभी अलरूके दिखती हैं 


इस सुन्दरता की मुझे 

तो कभी पछके 

साढिम और लचीली 
बेंबती नहीं हैं वह 

मेरी वाँहों में 

मगर झलके ज्यादा-डयादा 
मिलती हैँ इस की अब 
पहले से 

में खुला बैठा हूँ 

हवा में और आग में 
सपना नहीं था 

कि ऐसो ज़वर्दस्त निष्क्रियता भी 


लिखी है भाग में 
किस का खयाल करूं 
सौभाग्य के इस पल सें 
वह रही है 

विस्मृति की इच्छा-भर 
भीतर जब 

मन के तल में 


बारीर छोर फ़सले, कविता कौर फूल 


हदों के चाद भी 


अनुभव के ये क्षेत्र 

जहाँ अपनी सत्ता की 

हमें हदें दिख-दिख जाती हैं 
जहाँ साफ़ हो जाती है यह वात्त 
कि सारे 

कवच हमारे 


आखिरकार अमेद्य नहीं हैं 
वेसे 


जेसे हम समझे थे 


परम दीन की तरह जहाँ हम दीन 
क्षीण हम जहाँ क्षीणतम किसी शक्ति से 
अपनी ही आँखों के आगे 


जहाँ निपट दयनीय 


किन्तु अपनी ज़िद में हम 
अनुभव के ये क्षेत्र 


पार करने की धुन में 


मानचित्र उन के भी मन सें 
खींचा करते 


उस नक्शे को 


आर-पार छूाँघने की हमारी यह इच्छा 
क़दम-क़दम पर झूठी पड़ती 


अँधेरी कविताएँ 


किन्‍लु सानतले रहते हें हम 
बात जुझने से बनली डे 
हम जूइदेंगे 

मेरा सी इन दिलों 

यही है हल 

एक सद्नच्या जचुलव का 
स्विंचर कद्ो 

या खींचा मेँ ने 

उसे पार करने की 

चुन से 

सरा-मसरा से 

लूगा छुआए हूँ 


दर्द के यतद फ्री 


मनोरथ 


जब अंधेरा घिरता है 
भेरा मन डाल के टूटे पत्तेन्सा 
नीचे गिरता है 


ओर आवाज सुनता हैं में 
डाल से अपने मन के टूटने की 
जमीन पर आ रुकने तक 


हवा का बदला हुआ 

स्पर्श भी अनुभव करता हूँ 
जब इसरे टूटे पत्तों के साथ 
जा कर पड़ जाता है मेरा मन 


तब सघन जेंबेरा 
बुद्धि को छूता है 


और बुद्धि सोचने के वजाय 
तथ्यों को 

उकसाती है कल्पना को 
और कल्पना 
अजीव-अजीब सम्भावनाएँ 
सोचती है 

एकाध वार रुूगता है 


जब भन नहीं रहा शरीर में 
तो बिना मन के इस शरीर को 


अंधेरी कविताएँ 


कौन चीज़ कहाँ सक चल्टायेगी 
झसझल के चलल्‍क पर 
से जाता थह में 


इसे चाहे जहाँ 


दिन को पहाड़ों को चोटियों पर 
चला देता था 


रत में 
दिनल-भर की ख्सुलियों से 
थो देता था इस की शकान 


आर ऊब सिप्के 
तय किया जा सकता है 
दिल सिकलने पर 


जुछ्धि के वल्ठ पर 
रास्ता 
मगर दौड़ाया को 


सहीं जा सकता घाँवों को 
दौड़ने की इच्छा के बिना 
किसी छोटे-बड़े पथ पर 


रथ था 
मेरा सन 
स्तरीर के किए १६ 


छूट चुका है 


अल वह सकोरथ 
किसी डाल के पत्तें-सा 


मअनोरश 


4२ 


कप 


चेचारी चेतना 


यह जो छड्ठकी की भाँख में है 
और लड़के की जुबान पर 
बया चीज है यह 


यह जो धरती पर सब जगह है 
और सब जगह है जो 
आसमान पर 


वया चीज है यह 

जिस ने मुझे शब्द दिये हैं 
ओर समुन्दर जिस से 

लहर लेता है 

क्या चीज़ है यह 

जिसे छू कर हवा इठलात्ी है 


और पीधा जिसे पा कर फूल देता है 
क्या चीज है यह 
अदम्य और कोमरू और कठोर 


जो अभी मन बहलाती है 
अभी समूची जाति को 
खून में नहलात्ती है 


क्‍या चोज है यह 
जिसे हम प्यार कहते हैं 
जिस में पेदा होते हैं हम 


अंधेरी कवित्ताएँ 


आर जिस में रहते भी हैं 
जिस के मूल से ऋच्द है 
स्चभाचवच में आदर्दो 


सॉटने सिकलता है जो 
सुख कोर हफपे 
आर यहाँ त्तक कि आनन्द 


सगर रह जाता है जो 
चदयसोस जमौर हास्यास्पद हो कर 
बह जाता है 


दुनिया-भर को 
सदसूथने का जिस कर सपना 
आँसू लत कर 


होने को जिस के भाग्य के अध्वर 
काले हैं 
सभगर जिस के बिना 


ऋकुचछ् नहीं हे कड़की की आँख 
रूड़के की जुबान 
सारी चरती सारा आसमान 


खसुन्दर 

ओर. छवना 

ओर फूल 

यही है इस की परम दाक्ति 

कि कुछ नहीं रहता 

अच्ुकूल 

इस के अपसे परमस रूप में आा जाने पर 


सजल सजल इस का 
चिरोच करे हैं 


बेचारी चेतना 


अंत को मगर इस के सहेजते हैं 


ग़नीमत समान कर 
गले से लगाते है 


भोर अगर कोई कहे 
कि तुम में 

चेतना का अंश नहीं है 
तो अपने समचे 


आण-मन से 
लजाते हूँ | 


अंधेरी फवित्ताएँ 


एकाशधथ बार 


सक्तेरे-सबेरे 
उजाल्े के घेरे से 
चाहर हो जाता हूँ एकाच बार 


दोपहर सक दार जन्‍्द कर के 
कमरे के 

ऊँघेरे के छन्‍्द पहनता हूँ 
हलके-भारी 

सारी-बारी 

छाइस को खोल कर दारे 


अँघेरे कमरे वन्के 
बाहर सिकलूला हूं 
डूब जाने के खयाल से 


आऔर भो ज़्यादा फेस्के घने 
अमसाचस के अपने छाथों बने 
जीवित ऊँधघेरे में 


ताक़त है उजालके में 
खींच स्टेने की 

अयने भीतर 

देखो अनुभवी है में ने 
उस को यहक् सलाक़त 
पतंगे के साथ-साथ 


सच्कातल चार 


डुबाने की मगर 
कर लेने की अपने में लीत 
ताक़त नहीं है उस में 


इसी लिए उजाछे के घेरे,से 
बाहर हो जाता हूँ जब एकाव वार 
अंवेरा पार कर जाने का 


तब जी नहीं होता 
हलके अंधेरे से भारी में 
भारी से और भारी में 


ड्घते रहने का जी होता है 
इतना तो मानेंगे आप भी 
कि हाँ, ऐसा भी होता है 


अँधेरी कविताएँ 


९ 


मरी चिल्ल्की की कहानी 


सछी रास्ता ऊत्म छे 
ओऔर रास्ता जहाँ खत्म है वहाँ 
एुक काली बिल्‍लकी मसरी पड़ी है 


जाने उस का गमोइत क्‍या हो सया 
सिर्फ़ खाल पड़ी है उस को 
समूची झखौर चसकदार 


ओर यास नहीं है 
आसपास 
याने इस चन्‍द रास्ते पर 


आज ही छशल गम है कोई 
एक काछ्ीी बिल्‍ल्लशे सार कर 
आर, गोदत उस का 


उस के 
जाने क्‍या 
कर दिया है 


मै क्यों झा गया था इस चन्‍द रास्ते पर 
ब्ायद 
छोटे रास्ते की फ़िक्र में 


ओर अजब लौट रहा हूँ 
जउल्ले पाँवों 
रास्ता बन्द देख कर 


मरी चिस्की उ्छी कटडारनी 
ञ््‌ 
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और जहाँ रास्ता बन्द है 
वहीं एक काली 


लो आज फिर आ गया में 
उसी वन्द रास्ते के सिरे पर 
मुझे मालूम था 


कि में कल के रास्ते पर 

जा रहा हूँ मगर जेसे 

बहुत्त साफ़ नहीं मालूम था यह 
कहीं भीतर 

एक आभास-भर था 

एकाएक मगर 


जब बन्द हो गया रास्ता 
और सामने वही 


कल की मरी बिल्ली को खाल दिखी 
तो मन वितृष्णा से भर गया 

और लोटा उलटे पाँवों 

मगर उतने उलटे पाँवों नहीं 

जितना करू लौटा था 

काज कल से एक क्षण जयादा देखा 
उस मरी बिल्ली की तरफ़ 


भाज उस के रंग की चमक 

कुछ 

कम-सी रूगी 

शायद अंधेरे में 

कोई जूता पहने उसे रोंद गया है 
घूल पड़ गयी है उस की चमक पर 


अंधेरी कविताएँ 


थोड़ी देर के लिए 
उस की चमकदार खआाँखें भी सन सें झायीं 
सगर झाँस्वे यहाँ सो नहीं थीं 


कान ये 

सूछसली 

दाँस भी नहीं दिस्खे 
क्यों जा गाया मेँ 
आज भी 

इस चनन्‍द रास्ते पर 


ओर फिर आज भी झा गया 
चल्कि अन्त तक आने नहीं पाया 
अन्‍्ल के ज़रा पहले 


एकाएक दिखती चहल स्वाल्क 
किसी नें वहाँ से उठा कर उसे 
आज यहाँ डास्ड दिया था 


ओर आज आसपास 
एक वास भी थी 
साक बवन्‍द करके 


आगे बढू जाना चाहा 
सगर कागे तो रास्ता वन्‍्द था 
आर पीछे खिल्‍की पड़ी थी 


झम और अब रोज़-रोज़ 
सोच रहा हूँ में उसी बिल्‍ली व्की बात 
कभी दिच कभी रात ३ 


सरी खिल्वलकी चली कद्ानी 


2 
3 


मरा 


३००, 
कर] 


त की आँखें 


दम वहीं नहीं हैं 
वाह पार 
उस ने मेरी तरफ़ देखा 


दम उस की आँखों में भी 
नहीं था 
में चुपचाप 


उस की आँखों की देखता रहा 
उस ने कहा 


दम कहीं नहीं है 

में दम की 

साहस की हिम्मत की 
खोज में घूमी हूँ 
जहाँ-जहाँ शक हुआ 
कि दम है 

रुकी हूँ वहाँ-वहाँ 
अपने को इस सन्‍्देह पर 
छुटाया है 

कहाँ-कहाँ 

भगर दम कहीं नहीं है 


सव दम का नाटक 
करते हैं 


अंधेरी कविताएँ 


क्योंकि साटक दस का 
उपयोगो छे 

चह्‌ खुद नहीं 

झऔर फिर वह्ठ हलके-से हँसी 
बवेदम उस की आँखों में 

एक्क चमक आयी 

आर में सोचने ऊहूगा 

छ्स ले 

मुझे भी थाह लिया है ! 


मोल की खपॉस्ड 
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मोँत 


रण 


3 कु 
नाखून 8। श्बः 


मेल से भरे हुए 

काले नाखून नुभो दिये हैं 
तुम ने भेरे गले में 

ओर में 

उस चुभन का दर्द 

उतना भहसूस नहीं करता 
जितना 

सोचता हूं 

नाखूनों के कालेपन को 
वचपन से है मुझे 

नखों को काट कर 

साफ़ रखने का ख्त 

का. लिए जन्त नहीं होता 
कालापन 

उम्हारे नाखूनों का 

होने को इस समय 

हैं वे तुम्हारी 

अँगुलियों के सिरे पर 


अंधेरी कविताएँ 


घेंसते हुए तुम्हारे 
काले साखूनों को 
मेने चाहा था 
स्कास्क सूरत 

कर दे 

मेरा खून दी 


मगर लकाल्क नहीं हुए 
तुम्हारे चाखून 

स्ुूनाखन करके भी 

सेरा गला 

आओऔर में चुभन के दर्द को 
उतना सहसूस 

सहीं कर रहा हूँ 

जितना सोच रहा हूँ 
तुम्हारे नाखूनों को 


उन्त के काल्रेपन को 
सौल साफ़्-सुथरी चाहिए 
चैसी नहीं 


जेसी आती दिखली है 


सोच के सारबून 


रेछ 


रक्त कमल 


मेरी वहन आत्मा हु 
किसी नदी के हरहराने-जैसी 


यह आवाज़ 

यह रखों में दौड़ता हुआ 
मेरा खून है 

या 

सुट्र 

अथवा 

पास के 


किस ओर है 
छोर 
इस शोर का 


समझ में नहीं आता 
कभी भीतर उठता है 
कभी उठने ऊगता है 
पाँवों के पास 

कभी सिरे पर दुनिया के 
कभी ओत-प्रोतत 

हमे हुए ुनिया-भर को 
भोर फिर भी वार्वार 
जंगता है 


किछोनचटलहीो 

यह मेरी रुगों में दोड़ता हुआ 
मेरा खन ही है 

खून मेरा 


जिस में मेरी खुद्ती 
डूब गयी है 


आर सन का 
रज्तककमकल जिस में 
दिन सर भी 


सिल्श नहीं रह सका है 
स्वायद मेरी स्यगों में 
यह खनन 


इसी झार्सते पर 
बह सका है 
कि स्ुशियाँ डुबायी जायेंगी 


घचिखराये जायेंगे दल्क 
राक्तकमल्क के 
चस्तासम आने के सी पहल्ले 


बत्ता सकती छो लुम 
मेरो बछन आत्मा 
जि कहीं 


सर भी है इस नदी के 
या नहों 

सर जहाँ से बिना लेबे 
पार जा सके मेरी ख्ुद्दी 
पाँव-पाँच जा सके 

जहाँ से मेरर रुक्तकसल्क 


रचक्‍तकसव्य 
हि: 
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कक कक 
शिनारे के झन धार 
ई ० + 
साझा पग्ड बह द्मनझय 


सरोवर हें 


सी को 

साहटा भना किया था 
मजे 

कि ने जावे यह 

मेरे राम थी धारा मे 
कटने अपना दुपप 


भगर वह गयी 
ओर अब सा रही है वह 
शुवकियों 


बता सकती ह्ठी तुम 
मेरी बहन आत्मा 
खुझी का सून से 

क्या सम्बन्ध है 

भयों मना करने पर भी 
जातो है चह 

उसे बताने 

अपना दु:ख 

जब कि यो 


वे अछ्य-अलूग रहते हैं 
क्यों है मगर उन्हें मिल्लू कर 
रोना 


जून ओर खुशी 
इ:ख में से हैं 
मगर खुशी को 


जघेरी कविताएँ 


लैरना 
नहीं जाता 
और दुःख को थमना 


चहन आत्मा 

वह जगह बताओ 

कम हो जहाँ खून गहराई में 
ओऔर पार कर सके 

जहाँ से उसे ख़ुशी 

बिना तेरे पाँव-पाँव 

ओर बिखर न जाये 

जहाँ तूफ़ानी रऊूहरों में 
राक्तकमक्क 


रक्‍त्चकमसल 


में तुम से कह रहा हूं 
और कहना है 
कविता में चल रहा है 


कहना शुरू कर दिया है 


तौला नहों है इस का छन्द 
सिर्फ़ खोल कर हवा में 


प्राण भर दिया है 

में कह रहा हूं 

तुम्हें सुनना चाहिए 

फूल जो तुम्हारे लिए में से तुम्हें 
खिलाये जा रहे हैं उन में से तुम्हें 
कुछ न कुछ चुनता चाहिए 

पाने की घड़ी में 


खोने की इच्छा मत जगामो 
आओ सुनो 


और चुनो 
में तुम से 
कह रहा हूँ 


ऊँधेरी कविताएँ 


पूर्णीमेंद॒म्‌ 


समय खुद सछुम हो 


जितनी देर तुम हो 
उत्तली देर 
समय है 


तुम्हारे घर से 
आकार के बाहर तक 
एक खाकी 


उथरू-पुथल फैल्छे है 
बाक़ो कह्ों नहीं है शान्ति 
चान्ति खुद छुम छो 


जितनी देर तछुस हो 
उत्तनी देर समय है 
शान्ति है 


सिर पर वोझा छ्ये 
जा रही है एक औरत्त 
कन्घे पर हल चरे 


लीट रहा है एक किसान 


दौड़ रहा है ताँगे में 
जुतचा छुआ घोड़ा 


पूण्प सिद्मा्‌ 


थोड़ा-बहुत निर्माण भी 
कहों नहीं है 

निर्माण खुद तुम हो 
जितनी देर तुम हो 
उतनी देर निर्माण है 
शान्ति है समय है 


धर्म-पुस्तक के अनुसार 
चलने वाला पशु 
पशु के अनुसार 


मुड़ने वाला रास्ता 
रास्ते को ढाँक कर रखने वालो 
घूल सब कहीं है 

तुम कहीं नहीं हो 
जितनी देर तुम नहीं हो 
उतनी देर समय नहीं है 
निर्माण नहीं हैं 

पूर्णता नहीं है 

जितनी देर तुम हो 
उतनी देर 

समय है शान्ति है 
निर्माण है पूर्णता है 


जँघेरी कविताएँ, 


कारल-पघ्ररुष 


सच कुचछ समा जाता है 
का के गाल में 
छापर व्हो अखझारह अक्षौछिणी सेना 


सिस्‌ को सभन्‍्यत्ता 
फरोस का साम्राज्य 
कल का जन्सा हुआ 


बच्चा 
आज का 
खिल्णश हुआ फूक 


गाल ही नही हैं सगर काल के 
समृचा पुरुप हैं च्ठ 
छाथ-पाँच-नलाक-कान चालक 


स्ाला-पीला ही नहीं है 
केचल्क कारू-पुरुप 
देखला-सुचत्ता-समझतला भी है चह 


सेनाओं को 
सभ्यत्ताओं को 
फूलों को बच्चों को 
रचता है 

सारता सेनारस है 
सुजन-पदु हाथों से 


काचव्ूय-छुरूप 


ममता-भरे मन्त से 
कल्पनाओं को 
चीज़ों भें 

बीजों को बदलता है 
वुक्षों में 

वुक्षों को बीउ 


अँधेरी कविताएँ 


रोना उसी का छैे 


जेसे छुवा में झपने को 

खोल दिया है इस फूल्कों के 

आकाश ओर किरणों कौर झ्योंकों को 
सौंप दिया है अपना रूपप 


ओर उन्‍्हों ने जैसे अपने में 
भर कर भो उन्हें छुआ नहीं है 
ऐसा नहीं हो सकता क्या 

घुस से मेरे परत्ति 


चहीं हो सकता दायद और इसी का रोना है 
या ऐसा भी किसी दिल छोनः है 


सलुम्हारे चात्ावरुण सें डाछरू दी है 
किसनसी वार सें ले अपनी जात्सा 


छुम ने उसे या सो अपने अंक में ही नहीं लिया 
या फिर इतना अधिक मींच किया है 


जितना ठुम्हें चल पा सकने पर 

में से जीवन को छाती लक खींच लिया है 
क्यों नहीं रह सकते हम 

परस्पर 

फूल कौर जआाकारदा को तसरछ 


रोना छरसोोी का है 
ष्दू 
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यह नहीं हो सकता शायद और इसी का रोना है 
या ऐसा भी 
किसी दिन 


होना है ! 


अंधेरी कविताए 


सकय का पडिया 


एुकाच यार 
जय सारे 
सारे निकल्‍म चकते हैं 


ओर राक्त लरूण हो जातो छे 
ओर जय निर्िचन्त हो कर 
साक पाला हूँ में जासमान 


ओर जनब' चिन्ता 
लसपचल्तक जागरण सें 
खो जाती दे 


ओर जब पीड़ा और दुःख का 
अहसास नहीं बचता 
ओर जब सन्‍नाटे की ल्शाठी पर 


सो चुकता है बच्चे की तरह 
द्दें 


रूकता हैं तब जेसे 


समय का पहिया 
ओर से 

शाइचत हछो लेता हूँ 
देता हूँ तब में 
ससयहीोनच सन्त को 
समयहीन चुर्धि 


ससय कऋ पदिया 


द्रव 


समयहीन बुद्धि को 
समयहीन महत्‌ तत्त्व 
समयहीन माया और सत्ता 


ओर शान्ति भी समयहीन 
भीर लीन हो जाते हैं तब 
तरुण तारकों के साथ-साथ 


इस महाकाश में 

वृद्ध ओर वर्दधमान 

अस्ति वस्तुचिद्धन प्रसृति कारण 
मरण 

और 

मारण के 


एकाघ बार का हुआ यह 
टिकता नहीं है लेकिन 
शाधइवत किसी काल तक 


ज्योतिषुंज महाकाश में 
उगती है ज्वकून्त 
कोई अनजानी सूरत 


और जागतो है 


उस के साथ-साथ 
चिन्ता 


हमारी हर सुबह को 
चिड़िया की तरह 


जागता है दर्द रोज के जेसा 
रुकर अंगड़ाई 

बच्चा मन की 

चीखता है ज़िन्दगी 


'अँधेरी कविताएँ 


आर छब रुका हुआ पहिया 
समय का 


या सथ का कहिए 


घूम जाता है 

जेसे एक झटके से 

पूरा का पूरा 

ओर नये सिरे से 

चाचने लगता है 

आँखों के आगे जपना सब-कुछछ 
साने सुख-दुस्त 

अपना ओर दूसरों का 

पास का दुखी-गाँव 


ओर देख 
लअपक्षित्तिज खमण्डल्क 
उस का छुखी परिवेश 


आज की हालत 
कल तक का इतिहास 
ओर फिर आसपास क्‍या 


कहीं लक का कुछ भी 
डूज नहीं पाता 
सन कहीं सन में 


बुद्धि महत्तत्च और साया सें 
सकच्ता में 
अस्तलि वस्तुचिद्घन 


भसूत्ति कारण झरचण्ड 
सरुण झौर सारण के 
चछुटने छूगले हैं 


समय का पढिया 


के 


कोदण्ड से काल के 
और विद्रोही मैं 
भाल के अक्षरों का 


ऐँ-ऐं करते 
रह गाता हूँ 
शाइवत काल 


बाँध कर 
किनारे पलों के 
कल-कल बह जाता है। 


अँधेरी कविताएँ 


नाम का सुरज 


इब्याम से दाम तक 
याद नद्धीं जाता सुम्हारा 
सलाम लक 


ऐसा उल्झ गया हू 
इस चक्त्वदो में 
इस चरोस्ते में 


सोचता हुँ अभी 
नया-नया हूँ 

यहाँ 

जब कुछ दिन बीत जायेंगे 
जीत जायेंगे तव 

तुम्हारे नास के अक्षर 


उस की जयसालका 
छस नये चररले पर 
साल्‍्ठ की तरह चढ़ जायेगी 


नास के बल्क पर 
नत॒द्य तय होगा 
चरखा चलेगा 


तुम्हारे नाम का सूरज 
मेरे अनुभव को किसी 
धशास में क्री नहीं छललेगा 


नास का स्तृरज्ञ 


न कहा 
दुभ्ख मे कहा 


सुबह जो किरण निकली थी 
बह सादी थी 
शायद कमज़ोर भी थी 


मगर मैं ने अपने दुःख से कहा 
भाई तुम किरण से तो 

अाँखें नहीं चुरा सकते 

शाम को जो पंछो छौटा 

वह थका हुआ था 

भीौर गीत उस के कण्ठ में नहीं था 


मगर में ते अपनी तिराशा से कहा 
हमें अपने डने 


इस त्तरह नहीं सिकीड़ने हैं 


रात घनी हो गयी 
तूफ़ान बहने रूम 
प्राण दुःख के दामन को 


गहने लगा 
में सोच में पड़ गया 
किस से क्या कहें 


कि खुद भेरे दुःख ने सिर उठाया 
भोर झस्लकोरा मुझें 
कहने लगा 


अँधेरी कविताएँ 


किरण पी ऊझाश्या 

सोड़ का अलयाल्‍ड हि 
हर चीज को कठिन चना देते हैं 
इस लिए तुम सिर्फ़ सुझे 

पकड़े रही 

में जो सिफ़ शाृच्य हूँ अघेरा हूँ 
में जो न आकाहश हूँ न नीड़ 

सच आाशा न चिराजहा 

में जो चना हैं 

से 

जो झुझ्ध अँबवेरे का बना हूँ 

सुझे पकड़े रहो ! 


छुध्य्न ने कटा 


डे 


शरीर और सपने 


नसें तो ससें 
हड्डियों तक में घड़कता लगता है 
मुझे अपना दिल 


तटस्थ क्षणों में विचार करने भर की सामग्री 
नहीं मान पाता मैं 


अपनी ही बीमारी के लक्षणों को 


हर क्षण लगता है 
समाप्त हुआ तो नहीं है सब कुछ 


सगर 
समाप्त होता है 
ज़रूर चला जा रहा है 


में ने ज़िन्दगी को शायद 
इतना अधिक सपनीला 
बना लिया था 


कि पिघल कर रह गयी है 
अब उस की सत्ता 
अब में अपने सपनों को 


थोड़ा भी वापस खींच कर 
अपनी इस क्षण की 
ठोस और सालिम और ऊबड़खाबड़ 


ऊँघेरी कविताएँ, 


ज़िन्दमी के 
सचमुच के छोठ चूसने की अपनी साभक्ष 
पूरी चद्ठीं कर सकता ! 


से ने सपनों से सरो 
किसे एुक ज़िन्दगी को इतना सोचा है 
कि हाथ फेंका कर आल्ियन के किए 


जख-जद कसर है किसी को 
को प्ाय: ज़िन्दगी की 
छाया को कसा है ! 


ओर इसी चरह 
लीरे-छी रे वास्तव का सरूमप 
मेरे लिए ब्छासा चनता चला गया है ! 


ऊझमी सूरुज सिकलु रहा है 

सये दिन का साफ़नसुथरा सूरज 
ओर जावाज़ें सचमुच की 

पुकार रही हैं मुझे 

संगर अब वापस ल्कौटना भी चाहूँ सें 
लो लौट नहीं सकता 


चहुत दूर निकल्‍म आया हूँ 
सन्‍चखुच के देखा से 
आर साक्तलत का हाचल्‍छ यह है 


कि चससे सो चरसें च 
हड्डियों क्तक में चड़कता लगता हे 
सुझे अपना दिल्‍क ! 
. इझारीर सेरे 
क्या सुम्हीं सब-कुछ छो तन 
कुच्छ नहीं है कल्पना 
शरीर कौर सपने 


ह2:। 


ओर बुद्धि और कत्मा 
तब कीन है यह 
जो मेरी ओर से पूछ रहा है 


और जवाब मिलते का 
आभास जो होता है 
सो कहाँ से होता है 


कौन है जो बताता है बातें 
कौन है जो छुपाता है जैसे उन्हें 
मुझ से 

तुम्हीं हो क्या ऐसे सर्वशक्तिमान 
ओर मीठे और वंचक 

और दब्द ये 


जो घुमड़ कर भीतर से उठते हैं 
काठते हुए तुम्हारे ही किनारे 

सो भी तुम्हीं से उठते हूँ 

और तुम्हीं में उठते हैँ 

ओर सर्वशक्तिमानु हे 

अपराध माता है क्या तुम ने 
सपनों के देखने में 

तो सपने उठाता कौन है भीतर 
किस पर डाल 

अपने सपने देखने की जिम्मेदारी 
भौर इस अपराध को धोने के लिए 
किस देवता के आगे होगा 
वलिदान इस सपने देखने वाले का 
कौन पकड़ कर चोटी 

काठेगा उस का शीश 


जँघेरी कविताएँ 


ओर खून जो वहेंगा 

कोन होगा तलुछ उसे पी कर 
तुस 

सगर तुम्हारी प्यास तो 
कभी सदी सुझी 

किसी चीज़ से नहीं दुछ्ली 
क्योंकि चेखवर 

इतना चद्धीं रहा 

तुम्हारी चरफ़ से भी में 


कितना नाचा हूँ छुम्हारे इशारों पर 
नो सन चेल्ठ सक् जुटाया है में ने 
खुद अपने ही लिए 


कि परिपूर्ण सुघ्टि दे सकें तुम्हें _ 
मेरे नाच की सुसवस्फूर्त भंगिमाएं; 
सगर एक के बाद एक 
दूसरे साच के आदेश 
देते ही गये छुस 
ओर सब हार कर कहो 
सीजन कर कहो 
में ले सपनों को ही 
ज्यादाचर अपना साना 
सपनों को पलायन मानले छो छुम 
में वस्लुस्थिलियों को बदलने का 
-. एक ऊपाय सानता हूँ उन्हें 
पल्कायन में 
स्थिति को चदचलने की इच्छा 
कहाँ छोतती छे 
शरीर कोर सपने 


घ्ष 


भरे सपने तो 
सच को शीशे में 
उतारने की प्रक्रिया से कम नहों थे 


और इस लिए 
ते न कायरता है 
न अपराध 


जैसे सरल रेखाएं 

बाँध सकती हैं 

कुटिल से कूटिल क्षेत्रों को अपने में 
ऐसा समा लिया था म॑ ने 
सत्यों को और तथ्यों को 
अपने तरल सरछ सपने में 
पुराने और गये-बीते 
निरुद्देश्य दिनों को 

पसन्द नहीं आया 

मेरा दूर देखना 

ओर मेरे शरीर 

तुम ने उन का साथ दिया 


ओर नसें तो नसे हड्डियों तक में 
घड़कता छूग रहा है 
मुझे गपना दिल 


अपराध है अगर सोचता 


और सपने देखना 
तो तुम क्यों मिले थे मुझे 


मिलता किसी मछली 
सगर 
या छिपकली का शरीर 


अँधेरो कविताएँ 


जो सैरला रहता पान्तो में 
बिना सोचे 
पड़ा रहता रेत में 
सिगर स्ेला औरों को 

सोचे बिना झनकारता सहता 
संबेरे में: 
गूजाता रहता जंगर्द 
या चिपका रहता एकासर 
किसी मेल्ली-कुचेल्ो दीवालक पर 
तुम क्‍यों मिल्के थे मुझे 
सांग और सम्पूर्ण 
ओर लऊूचोल्के 


जिस के भीत्तर सुद्धि है 
सन है, आत्मा है 
झ्च्छा है 


इूसरों से लिभ कर चलने की ही नहीं 
खच-कुछ निदछावर कर देने की 

इसरें पर 

आसपास को 

ओर उस से जागे दूर-छूर लक 

सब को 

हँसते देखने की 

क्यों मिल्‍्की थी 

सवत्ठ प्यास 


पुराने गये जीले दिन चाहते हें 
कि जिये तो में अब भी ही 
सगर देते रह सकते के छ्िए चहीं 


शरीर कौर सपने 


धान के खत 

आधी ओर तुफ़ान 

ओर पत्र में हे 
निकल पटने # लिए नहीं 
वेटे-बेठे सिर छुपाने 

उदार लेने 

ओर रोने के लिए 

भातिर की शक्ति 

अर स्नेह 

ना था हाँ कहने के लिए नहीं 
क्रोध में 

निषेव करने केलि 

दम्भ में स्वीकृति देने के लिए | 


अधेरी कविताएँ 


साभशिव्यक्ति ध्यरीर की 


छक वक्त माता छे 
जब 

सभिव्यक्त 

नहीं होते हम 
अपने 

चेहरे से 

उतने 

होने छगते हें 
जितने 


अपने 
शरीर से 
अच्छा लछूगता है 


मुद्दे 
चह समय 
जवब 


हमारे 
शरोर की झाक्ति 
आँखों की चमक 


स्वर को चमक 
खो जाती छै 
याने जब चह्ठ 


अभिच्यक्ति झरीर व्की 
छ 


ज्छ 


हमारे निवाले 
निकलरू कर 
वरसे बादल 


की तरह 
सव की 
हो जाती है 


ओर हम 
हो जाते हैं निढाल 
व्यक्त होता है जब 


शरद्‌ के वादल जैसा 
हमारा व्यक्तित्व 
धूप में उड़ता है 


हवा के झोंके से 
धोखे से भी जिस पर 
जिंचते नहीं हैं 

किसी 

सुबह किसी शाम 
श्न्द्र घनुष 


काह कुश 
चाजरा मक्का धान 
किसी को 


अब नहीं 
सींचता वह्‌ 
तैरता-भर है 


जंधेरी कविताएँ 


आसमान में 
इस छोर से 
उस छोर तक 


भोरसे 
सांझ तक 
साँझ से भोर उक्त 


अभिव्यक्त्ति शरीर व्ही 


जर 


छियासठवें दिगर 


एक साल बाद बह पन्ना खुला है 
जिस पर साल-भर पहले 
तारीख-भर लिखी थी में भे ऊपर 
आर कविता 

शुरू करनी चाही थी नीचे 

क्या हुआ होगा 


कि मन में आयो कविता 
कागज़ पर नहीं उत्तार सका 
रंग तो रंग 

रेखा नहीं उभार सका 


जहाँ चाहता था वहां 
मन की 


सम्मव है बड़ी कोई बात 
आड़े न आयी हो इस के 
बे-वक़्त जा कर 


किसी रोजमर्रा ने पुकार लिया हो 
और क़लरूम बन्द कर के 
उठना पड़ा हो उस के स्वागत्त में 


फिर तो मालूम है 
कि समूची यह डायरी 
यात्रा में एक दोस्त के घर 


ऊँघेरी कविताएं 


छठ गयी थी हे 
झओोर अभी दो महीने पहले 
मसेजी दे उस से दापस 
लौर इन दो महीनों में 

में से इसे स्वोला ली नहीं 
सच कटी को 

बन्द किसी चीज़ से 

पिछले छटठ्ट महीनों में 

सें बोल्छा ही नहीं 

क्यों कि खुली पड़ी थी 
मेरे सामने तब 

साँपों से भरी एक गुफा 
साँप जिस से छर पलक 
चाहर सिकल्ले सके 

ओर जाते थे सुझ सक 
जोर बिल्श जाते ओे _ 
ऊआ-आकर घचिल्‍श जाने वादे 
ये साँप 

प्रति पलक सारते थे मुझे 
जतिि पलक 

जिछा जाते थे 

क्यों कि तब सक में 

सरने से छरता था 

सच सक इच्छा करता था 
में जीने की 


ओर सब लक मालूम नहीं था सुझते 
कि खुल्के पड़ी हुई गुफा से 


छियासखरयें दिन 


प्श्ट 


निकल कर आने वाले 

ये तेज़ और चमकदार 

भीर काले 

कितने मजेदार हैं 

जाड़े की सुबह के भूरे कुहासे में 
में ने उन पर 

प्यास को तोहमत लगायी थी 
मगर वे तो आते थे 

माँगने मुझ से एक चुटकी-भर घूल 
ओर जब वे देखते थे 

कि में अपने प्राणों के पानी को सेभाले हुए 
भयभीत हूं 


तो वे बिछा जाते थे 

सांपों के मत का त्तर्क 

उन के आने और विला जाने 

की व्यवस्था 

में ने छाती में वेठे हुए समय 

और वाँस की साँस में समायी हुई 
चिनगारी की तरह 

किसी एक क्षण उन की आँखों में देखी 
तो रूगा 

जेंसे सूरज उगता है किसी फूल पर 
ओर उस की 

परवाह नहीं करता 

ऐसे उग रहे हैँ मुझ पर ये साँप 
इन्हें मुझ से 

कुछ लेना-देना नहीं है 


अँघेरी कविताएं 


स मेरे प्राणों की प्यास है इन्हें 
समेरी सन्‍नसिच्त 
मसादी की जहचस्छरतस 


झऔर मेने उस की तरफ़ से 
हटा के ध्यान 
अपनो साटी को छुआ 
सो देखा कि मसाटी 
चनोी हैँ अब सकत 
और आज का दिल मेरा है 
अब जब मैंने देस्वा 
कि माटी बनती है 
ओर माज का दिन मेरा है 
सी खयाल आया 
कि यह माटी त्तो 
क़ल्व्म को घरक्तो छै 


क्त्ठम स्वोजी 

ओर खोलल्‍हो यह डायरी 

सो पिछलश वरस 

जाँखों में तैर गया 

ओर मेरे समूचे अस्लित्व ने 
साँस कटी 

झजौर कहा साँस ले कर 
जंसा भी गया 

खेर गया 


सीन सौ ह्ट्यासठवें दिन ही सदी 
कलम काग्रज़् पर 


दोड़ रही हैं 


छियासडउ्यें दिन 


जेसे 

पंगे-धड़ंगे वच्चे 

घर्षा के पहले झछे में 

ठण्डी फँली अमर दूव 

जिन्दा हरहराते झाड़ 

मुझे मालूम है 

मेरी माटी 

अभी साँपों को नहीं 

तुम्हें चाहिए 

ताकि तुम भर अमर बन सको 
और हरे हो सको 

में तुम तक आ रहा हैँ 

मगर अभी खयाल देने का नहीं है 
लेने का है 

में तुम तक आ रहा हूँ 

कुछ देने के लिए नहीं लेने के लिए 
तुम्हारी आग से 

एक चिनगारी लेने 

चिनगारी जिन्दगी है 

ज्वाला मौत है 

में अ्पत्ती ज्वाला से तंग हूँ 
अपनी यह ज्वाला 


मैं इस खुली गुफा के 
मुँह पर धर कर 


तुम तक आ रहा हैं 


तुम मुझे एक कण शक्ति 
एक क्षण-चित्गारी 


अँधेरी कविताएँ 


एुक किरण चाल्पना 

एक कंम्पन्र नये ऊंछुर का 

देना 

में छुस्हारो सोद में 

सिर रख कर 

स्नेही उस साँपों को घन्‍यवाद दूँगा 
जिन्‍्हों ने एक अवधि कुक 

प्रतसिपत्त 

मुझे जीवन व्की प्यास 


घिकलप की चलीरे-छीोरे 
सारो साक्तत्त सछलीनी 
सर्क की वाणी को जेंसे 
पोंछ दिया 
छघिम्छी बेचना दी संकल्पों को 
ओर झ्रेरुणा को चिछालक लापरवाही के 
द्रारे से जा कर चाँध दिया 
सें तुम्हारी सोद में सिर रुख कर 
स्‍स्नेही उन साँपों को 
घन्‍यचाद दूँगा 
जिल्हें न न्‍याय से सतकलूच है 
न गंजी बहसों से - 


जो माँ को घनी भावना ले कर 
लिकलकछले थे गफ़ा के गर्भ से 
ओर मे ने उन्हें गोद में नहीं लिया 


उस ल्छिए थे लिल्‍्ा गये 
आभऔर इसी लिए अब से 
चुम्हारी गोद सें झा रहा हूँ 


छियासू्दके दिन 
<८ 


 चट 


खत्म नहीं होती हरी दूब 
खत्म नहीं होता पेड़ों का हरहराना 
मर बार में क्या करूँगा 
खाली गुफा के सामने 

मरना होगा तो हरी टूब पर 
मर्रूँगा हरे झाड़ की छाया के नीचे 
डायरी के पन्‍तों पर तव तक 
सिर्फ़ तारीख नहीं 

रहेगी 

कविता की धारा वहेगी 
अभी और कुछ दिलों 

कुछ पहरों कुछ पलों 

अलंकार के छलों से हीन 
अदीनच 

ओर दूर हन्‍्दों के शिकंजे से 
गिनती में गण्य 

पचपन वरसों की हथेली पर 
मेंहदी रचायेंगे 

बचे-खुचे शाइवत पल 

अदृश्य वर्षा के एक 

बूँद की तरह कभी 

टपक जाऊेगा मैं 

किसी जलूते भाल पर 

समूचे काल पर त्तरजोह 

देगा वह जलता भाल 

उस एक बूंद को क्‍यों कि 
खत्म नहीं होती हरी दूब 


मँघेरी कविवां 


खत्म नह्ठों होती 
झाड़ें को हरहर 
खत्म चहीं होगा 


ट्पक जाना 
किसी बूंद का 
कभी किसी जलल्‍ूते भाल्‍ल पर 


छियासखझियें दिन 


में जिन्हें देता 4 


में जिन्हें देता हूं 
सचमुच तो उन से छेता हे 


वे मुझ तक आते हैं 


तो वरसाते हूँ 

मुझ पर स्नेह 

उन के तरल बचनों का्‌ 
मेह धोता है मेरे 

गहरे से गहरे जमे 
मसाल 


जो वे लेते हैं मुझ से 
जयादात्तर होता है 
मेरा वज़न 
भनर हलका होता है 
उसे दे कर छोड़ कर 
जोड़ कर जो रखा है वह कड़वा है 


कैम से कम मेरे लछिए 
में ने उसे जब चखा है 
यही पाया है 


यह जो आया है अभी 
मुझ से लेने सो 


आया है मुझे देने हलकापन 


जंघेरी कविताएँ 


केँ जि 


मेरा मन छस्तो छे क्तोौ 
अनजाने फूटठा है गीतों में 
में देना जो चाहता हूँ 

सी तो दे हो नहीं पाता 
जो दे पाला हैं गोतों में भी 
वह अकसर होता हैे 

पीठ का कन्‍्चों का बोझ 
जहाँ का सर्डह्ा 

रह जाता है वह तो जो 
सीतर का है 

भीतर से भोतक्तर की 

त्तह का हे 


4 


न्द्दें देला 
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६२ 


पत्संजय शब्द 


जाँसू की तरह गरम 
टपके उस के 
दो शब्द 


अपके-झपके खयाल 
जागे ओर रूप 
मच के आगे 
दो शब्द गीले और गरम 
दे गये भरम इतना 
तब से अब तक 
खुश हूँ 
फाश-कुश कुछ नहीं गड़ते 
गड़ाये 
दो आँसू की त्तरह गरम 
शब्द 


मौत तक के आड़े आये 


अँधेरी कविताएँ 


अब समय हो 

आगे-पीछे 

सुझ से या उस से 
पल-दो-पकल 

हो जाओगे एक स्थिति । 
हल नहीं वचोगे फिर तुम 
छोटी-चड़ी 

किसी वात के 

सोचे अल्‍ल्ूवत्ता जा सकेंगे 
हल तुम्दारे आस-पास से १ 


तीन परिस्थितियाोँ 


६४ 


भरण के क्षण में 


सांगोपांग के फेर में 

जागे हम बहुत देर में 
लगभग मरते-मरते 

अब समझे कि नहीं हिचकत्ती 
अध्री-सी कोशिशों से 
सांगोपांग की जिद 

किसी को कुछ नहीं 

करने देती 


याने भरने के क्षण में 
इस सन्तोप से 
नही मरने देती 


कि हम ने किया 
अपने बस-भर 

दे नहीं पाये वस-भर 
चुटकी-भर दिया 


जितना हेम कर सकते इस पल 
उतना कर दिया 


अँप्रेरी कविताएँ 


सलाडन 


ये दरवाजे 
सिर्फ़ बन्द दरवाजे हैं 
खुलसे नहीं हैं ये 


चाही तो सतत मानो सेरी बात 
खुद आमयो 
सच्सख्टाओं इन्हें 


स्वट्खटाओओं 
ओर 
खड़े रहो 


कान लगा कर खुनो 
लगेगा कोई मा रहा है 
खोलने इन्हें 


खड़े रहो क्यामत सक 
कोर्ड नहीं आयेगा 

इन्हें स्तोचलने 

ये दरवाज़े 

सिफ़े 

चनन्‍द दरवाजे हैं 


सत्त नाइक जइआभो 
या आओ इन कक 
उस से अच्छा है 


सतक्ायाहन 
घ्‌ 


भटकना खाली में शून्य में 
कि इन त्तक आओ-जाओ 
और खटखटाओ इन्हें 


हाथ से या सिर से 
भर फिर रुक कर देखो 
और आहंटें लो 


उस के आने की 
जो दरवाज़े के पीछे 


नहीं है । 


घ ऊँघेरी कविताएँ 


चड्ाने 
सरक्त गोया जाने 
हवा पानी 


आर घृप को 
ऊपर-ऊपर 
आओड़ छेने वाली 


काली ये चट्टानें हि 
ठण्डी गील्की या गरम हूं 
कहने-मरः को 

पेंदा हुई हैं ये 

हर हालूल में रहने 
रहने-भर को १ 


चट्टान 


गुलदस्ता 


गुलदस्ता 
मत रखो मेरे 
सिरहाने 


एक छोटा फूल 
दे दो हाथ में 
ज्यादातर तो इस लिए 


कि अब बहुत है 

एक फूल भी 

बल्कि फूल को पंँखुरो 
और थोड़ा इस लिए 
कि बहुत है अब 
गुलदस्ता मेरे लिए 


अँघेरी कविताएँ 


सॉरव के डइच्यारे पर 


सूनी-सी घझाम सें 
सीली-सी पहाछियाँ 
कुहरे से टेंकी हुई 


यह तो हुई एक सरफ्त 
दूजी सलरफ़ बादस्क 
शीले कापसीरस्डे 


ढेर-छेर ज्वयाका जिस पर 
देखा न भाज्म में ने 
साहक़ ही जा गया 


आा कर खड़ा हो गया 

सामने इस जाग के 

घुएँ के 

दाहिनी तरफ साई के 

बायों तरफ 

कुएँ के 

ग्रकूसी करता हूँ में 

मान लेता हूँ जब है 
अपने को इन दिलों पहले-जैसा 
पहले सुख देते थे दुरुय ये 


अन नहीं देते खुख्ल 
खोन्दयें जब 


आँख के इदारे पर 


राधि-राशि सहन नहीं होता 
एकाघ किरण सूरज 
एकाघ फूछ-पौधा 

एकाघ बूँद वर्षा 

एक वार में 

एक 

बहुत हुआ तो दो दोस्त 
इस से ज्यादा सुख 

ज्यादा मिछस 

कोई 

रास नहीं आतो अब 
छाती को 

एक वार में 

जीवन की तेज धाएर में 
पाँव नहीं टिकते 

और तैर कर 

आर-पार जाना-आना 
सम्भव ही नहीं वचा 
थाना ही नहीं था मुझे 
विना सोचे-समझे 

इतने बहुत से रूप के वीच 
किरणों से छेलिहान 
ज्वालामुखी वादल दल 
कुहरे से ढेंकी नीली वनराजि 
सह भी जाऊे 

तो और-और 

जो कुछ विखरा है 
जहाँ-तहाँ उस का क्या हो 


अँधेरी कविताएँ 


विरूकुल ली सामने 

ये जो करोीदे की घझाडियां हैं 
हरी कौर घरनी 

भरी फूल्कों से खूशनू से ल्ूदी 
चह जो चारा पतली 

नदी की दिस्टती है 


ओर सेंदान-मर व्हो 
डॉटतान्सः 

जो ऊँचा हरा चकाड़ छै 
चह जोर यह जो किसान 
दिखता है छोल्‍ूसे हुए 
छल के चैंल्क 

हर साल्लाओं से उँचें 
आौर सुन्दर 

सौर कमभौर ओर 


खेलों को पमेंड की 
पसमडछण्डी पर से 

जेंसे शोभा के 
आपाद़ सावन भादों 
सन साथ-साथ 
चरसे 

शऊती करता हूँ से 
समान लेता हूँ जब 


अयने को इस दिलों 
पहले जैसा 


जोर के इश्थारे पर 


ओर कुछ नहीं है तत्पर 
इतना सब सहने को 
सिवा मेरी दृष्टि के 


आँख का बया है 

इसे तो कुछ करना नहीं पड़ता 
सिवा देखने के 

न उसे सोचना पढ़ता है 


मन्त की तरह भागा-पीछा 
न दीड़ना पड़ता है उसे 


रगों में तेजी से खून की तरह 
न घड़कना पड़ता है उसे 
बेचारी छाती जैसा 


दिया-वाती की त्तरह 
जलाना चाहती है वह तो मुझे 
हर तुफ़ान में 


सौन्दर्य यह राशि-राशि 
सहन नहीं होता अब 
किसी को सिवा आँख के 


आना नहों था मुझे 


सोचे-समझे बिना 
आँख के इशारे पर 


अँघेरी कविवाएँ 


एत्विध्च से अधिक चिविध 


चाँस के बन में से 
गुजरती हुई छवा 
जंसा बोलब्यतलो हे 


या बिरूकुछ सकबेरे-सकेरे 
चादल के दलों में किरण 
जैसा संग चोल्ली हे 

या जेसे आजी रात के 

सूने में गहरी छोती छे 

खुगन्च 

या जेसे अल्स कास्दे नाग में 
सब के रह जाता है 

च्ल्न्द 

चेसे बोलते 

रुग भोललतले हुए 

भरते हुए सुगन्थ छायद प्ाणों में 
चाँचते हुए छलन्‍्दों के वन्‍थध 
दासद सृत्यु के बाप्गों में 
अायसे हूं ये दिन 


पर 


से 
इन्हें 
कहाँ सहेजू' 


ज़िविध से लशिक चितचिदय 
द्र० 
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क्या चाहती हो तुम 


क्या चाहती हो तुम 
मुझ से 
भई, पुरानी यादो 


आलम ठण्ड का है 
और चुप कर दिया है 
सख्त सरदी ने 


गाते हुए अवाबील को 
शलाका पंछी का स्वर 
बुझ गया है 


और सीमांगु सूर्य के अब 

वेसे प्राणदायक नहीं लगते 
हवा उत्तर की बहुत ठण्डी है 
प्रश्नों के झीने आँचल में 

सुख नहीं मिलता मन को 
विजत में अच्छा लग सकता है. 
इस समय केचलू 

जला कर 

मोटी-मोटो दो-चार ऊकड़ियाँ 


ताकते रहना उन की झाँक को 
इस समय जी नहीं होता 
कि जवाब हूँ में 


अँधेरी कविताएं 


तुम्हारी किसी 

चुनोली की 

हांक के 

थोड़ी सर्दी कम हो 

सो चर्दूँगा रूम्वो-लम्नी शासों सें 
चुम्हारे जुलूस के साथ 

झुका कर गर्दन 

चाँचे पोठछ पर हाथ 

समझता हुआ इशारे तुम्हारे 
कभी पोछे 

कभी आगे 

कभी चीच में 


यह्द तो ठोक है 

कि सर सकता था में 
पिछले नरस 

सफ़दरजंग झसस्‍्पतालल्‍ऊ के 
विस्तर पर किसी दिन 
लसवबम्यर की सख्त ठण्ड सें 


सगर इसी लिए क्या 
मुझे लुम्दारे तमाम सवालों के 
जवाब देने ही चाहिए 


निकरू गया वह झोंका 
फाँस यम की 
सली की सची रह गयी 


चेचारे यम के हाथ में 
कहते हैँ स्वामसिनाथनस्‌ साहब 
बेंठे रहे दो-एक फरात्त 


क्या चाहती हो छुम 


जद 


प्रार्थना में रत मेरे लिए 
और मेँ 


किसी बात से कहो सेंसर गया 


भा गयी है अब यह 
दूसरी ठण्ड की रित 
ओर वुम चाहती हो 


वरस-गाँठ मैं मनाऊँ 

अपने उस क्षण की 

सो भी क्षण दो क्षण नहीं 
हफ्तों तक लगातार 

सोचू लिखे 

साल-भर पुराने चेहरे 
मित्रों के परिजनों के 

और फिर उच्च से जोड़ कर 
दिखाऊं तुम्हें 

टूटे अपने 

खूब पहले के सुखों को 
दुखों की 

एक तो ऐसा करा मुझे 
कभी भाया चहीं 

गतं न शोच्यं का 

मेरे मद पर गहरा असर है 
लौट कर न देखने में मुझे ज्यादा तुम ऊगती है 
सिहाचलोकन 


कुल मिला कर 
हिसा का परिणाम है 
चिह्न है भय का 


अँघेरी कविवाएँ 


दूसरे बन्द भय व्का 

मुझे आान्दोलित नहीं करतः 
सर जाता पिछले चूस 

को क्या छोताः 

ओर जन नहीं सरा हू 

लो अब कया छहोना चाहिए 

उछाल्‍रक-उच्छाल्ल कर इन प्रइनों के 

बनाना गोस्दे 

साहक़ का स्लेल्ड छे 

से से जी कर 

प्चास-पचपन रस 

क्या किया है 

चचपन से 

जकारक्ती में या तोड़ा छल्क व्कर 

जवाब देने ही कूगूँ इल पदों के 


लो दे सकता हूँ 
ठीोकऋ-झोक 


बिसा छज्जा से गड़े 
क्सोंकि बड़े पाप 
नहीं हुए सुझ से 
ओऔर न बड़े कोई पुण्य छी 


ञ 


कि उच का पचछत्तावा छोला 
जागतला किये से इन के कोई दप 
थोड़ा-बछहुत पढ़ा छै 

घथोड़ा-बहुत्त ल्टिख्ा छे 


ब्याह कर दिया था पिला ने 
सो बच्चे हुए छें पाँच 


क्या ऋअछइसो हो उुस 
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और सब अच्छे हें 


पढ़ा दिएा था पिताजी ने ही 
वेठाल कर गोदी में 


कुछ ढंग का 

सो हजार दो हजार 
कविताएँ हो गयी हू 
मगर जेसे 

जब पिता जी जा रहे थे 
थौर में लाचार 


उन के विस्तर के पास 
खड़ा हो कर उन के सिरहाने 
देखता रह गया था उन्हें 


वेसे अगर पिछले बरस में चला जाता 
तो देखते रह जाते मुझे 
भेरे वच्चे 


और मेरी कविताएँ 

वे तो कुछ ऐसी नहीं हैं. 
कि मुझे देखतीं मरते हुए 
में अलवत्ता 

देखता रहा हूँ उन्हें 

पैदा होते, 

पलते-वढ़ते 

दिन काटते 

या मरते धोरे-धीरे 


थोड़ा कलक बच्चों का 
थोड़ा परिवार का 
थोड़ा दोस्तों का 


ऊँघेरी कविताएँ 


उयादा कुछ पत्नी का 
सोचता हूं देर छ् 
सगर विस्तार में नहीं जाता में 


उस झरोच के 

क्यों विवि सचमुच जितना हुआ है 
उस से अधिक 

होता स्छाः है 

जब से हुई है दुनिया 


्‌ 


सब से 


छुनिया के स्वयास्क में 

ब्याह के पहले 

कई वार लगातार 

एुक्कर सपना देखा था 
अजीब एक साफ़ 

रात देखता था में सपने में 


आर सपने में देखता था 
चाँदनी से घुल्का 
एक अजीब साफ़ जगीचा 


ऊझोर चाँदलनी से घुले बगीचे से 
फून सोड़ती छुई 

एुक लड़को 

जो लू सुझ से वोकती थी 
आर न से 

जिस से बोलकसा था 


वार-बार 
दिखता रहा 
यह सपना 


क्या चाहती हो छुसम 


हर बार एकन्सा 
और 
इतना ही 


फिर ब्याह हुआ 
तो छगा 
जिस से हुआ है ब्याह 


यह तो वही लड़की है 
सपना सच हुआ 
मगर सपने के सख को 


पाने की इच्छा नहीं जागी 
बिताते रहे हम दोनों 
सपनों से अनजान 

अपने सीधे-सादे दिन 
करते रहे 

हाथ में पड़े काम 

ओर एक दिन 

जाने क्रिस खयाल में 

पूछ लिया सरला ने 
तुम्हारे सब से अच्छे दिन 
कब बीते थे १ 

थोड़ा अकचका गया 

क्यों कि यह तो कसे कहता 
कि बहू एक सपना था 

जो जब सच हुआ 


तो में चेखबर हो गया उस से 
और छूग गया 


रोज़मर्स में 


अँघेरी कविताएँ 


च्त्या 


कैसे कहता 
सल से चड़ा सुख्य 
सपने में मिल्‍्का था 


सत्र यही है. 

मगर छस सच को कभी से ने 
दुख नहीं चनने दिया 

झऔ और ल्‍्त्र लिये इस ल्किए उस दिल 
संचालक के जवान में 

खसरजा के दोनों हाथ 

छाथों में 

कोर देखा हम दोनों ने चुपचाप 
एक दूसरे को खोजड़ी देर 

उस थोड़ो देर को 

पूछतली हो सलुम 

ओोर पूछ कर चुप लीं रहना चाहती 
सेरी और सरन्‍्छा की तरह 

यह क्या चाहत्ती हो 

सुच्त से सुस भई पुराली सादो ! 
आखिर 

सीज़ान हो सो होतठा ले अन्त 
सअच्य से खऊअब स्तक का 

अच्त जो है 

से सप्मने हे 

साल्म ठणप्ड का हे 


चुप कर दिया है उस ने 
गाते छुए अवालील को 
खुझ्ल गया हे 


चाहती हो सत्य 
श्र 


<डर 


शलाका पंछी का 


स्वर 


कर-जाल सूरज के 


भोणदायक नहां लगते 


हवा उत्तर की 
बहुत 
ः्ण्डो है 

प्रश्नों से 
वचता है मन 


अँंधेरो कविताएँ 


यायादवरीं 


भाई पाँचो 
गाँवों-गाँवों फिरने की 
जिद छोड़ो 

वट्हल्शे अब घीरे-घीरे 
यहां कमरे से 

या कमरे के वाहर जरा 
स्टॉन में 

यसातक्ञा गील-गाएरन में 
करो 

चचाओो चलने का 
आस 

सचमुच चल्डने का 
क्रम खत्म हुआ 
पहुँचोगे अब लुसख 
कहीं सही 

ट्छहलकोगे थोड़ा-वयहुतत 
यहाँ-बहाँ 

कुक्छठ लज कर 


कुछ मिचिजों पर चल्तोगे 
रूक जाओगे कुछ बज कार 
कुछ्छ मसिसिटों पर 


ऑआायावरी 


बोलो वचन देते हो 


जितने धजे निकलने देंगे 
लोग 

उतने बजे मिकलोगे 
जितने वजे चाहेंगे वे 
छोट आशओोगें 

भाई पदों 
गाँवों-गावों फिरने की 
जिद छोड़ो 

चन्द 

क्रो 

यायावरी 


अँधेरी कविवाए 


स्थ-प्रतीक 


सूरी डालो जेसे किसी हरे पेड़ को 
पेड़ से कट कर ही हो सकती है काम की 


मेरे उदास खयाल स््गभग उसी सरह 
सापे जा सकते हैं दूर कहीं 
छेंसी-खुशी की सहफ़िल से 


में चहीं चाहता 

सुख से भरे सन उन्हें बाँचें 
आराम से बेके 

जआाल्लोचक उसे जाँचें 


थोड़े-वहुलत जतन से 

दे कर आड़ छाथ की दारोर की 
सुलूगाया जा सकता है उन्हें 
आर फूँक-फाँक कर पेंदा को 
जा सकती छे उच में आँच 


ओर छये रह कर थोड़ी देर 
जगायी जा सकती है ऊन सें 
सपनों को एक ज्ञाँक 

आऔर जआयररपार देखा जा स्रकत्ता है 
अपारदर्शी 

इस उदारो के 


रथ-प्रददीक 


खूबसूरती के पुजारी 

फूलों से विधे मन 

फ़िलहाल मुझे न पढ़ें 

प्रतीक जो मुझे मथ रहे है 

उन्हें भी मथेगे आागे-पीछे 

व्यों कि महा पथ पर क्षण दो क्षण 
ये प्रतीक सब के रथ रहे हैँ। 


ऊँच्चेरी कविताएँ 


खूल से तर गीत 
तससनबीर हैँ मेरे जनम को 


उसजलीर करम की 
पसीने में डूबी हुई है 


जनम कौर करम के दीच को मो 
एक ससवौोर है 


आँसुओं में घोले गये थे 
इस के रंग 


अल्वचत्ता 
सिस्संग भाव से 


स्चिल्कार मेरे जलम और करम ओर उन के बीच का 
झ्न दिलों 


न खूल से खुदा है 
स पसीने से 


नल वोछता है वह 
जाँसुओं में रंग 


लयी सस्तचीर के क्िंप्ए 


८ 


तंग गलियों की बदव 
ओर अंधेरे को 


इकट्ठा कर रहा हूं वह 
मेरी किसी नयी तसवीर के लिए 


अँघेरी कविताएं 


करण का वस्छा 


में नहीं करूंगा तुम्हारा 
आलिगन 
जिस तरह सब करते हैं 


किसी सजे-सजाये कमरे में 
घिर कर किसी सुगनन्‍्थ 
या कोसलता से 


न छता के मण्डप्‌ में 
न किसी आस्र-कूंज में 
ज्योतति-पुंजों में 


अब सुझे न चन्दा से आशाः है 
न अनगिनत तारों से 
ऊब गया हूँ में अब 


इन सारों से 
आऔर इस लिए है 
बिलकुल वीरान और बंजर 


कोई जगह चाहिए 
आऔर रित ऐसी सख्त सरदी को 
कि सिर्फ़ में ही नहीं 


असरण का दरण - 
श्र 
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तुम भी उदास हो जाओ 
ओर कांपी 
घर-यर 


जहां ठिदुरें और इरें हम दोनों 
जहाँ में भांपू तुम्हारी मरजो 
तुम मेरी हालत भांपों 


अधेरी कविताएँ 


एक झआऔ र सम्क्षावना 


हो सकता है यह तो 
कि ऊूल जायें उस 
उदासी से भो 


लगभग दो चवरस से 
कट कर रहते आये हैं 
सरस से 


कुछ जरूरत 
कुछ डर के मारे 
उत्तरा हुआ चेहरा 


चना चथो हम दोनों 
उदासी भी छोड़ देंगे 
सगर तब 


मिलेंगे दो छोटे-छोटे 
बच्चों की सरह 
जो मु्ध किसी बात पर चहीं होते 


उत्सुकता और भय 


जिन्हें फिर भी 
असने में डुबा छेते हैं 


शुकक कौर सम्समावना 
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जो ठव्ग-छिपी का सेल 
खेलते हैं अंधेरे में 
मोर पीछे पट जते हैं 


अभी छू कर एक-दूसरे को 
चिल्लाते हैं ह 
अभी हँसते हैँ अभी छठ़ जाते हैं 


अँघेरी कविताएँ 


ऋतजन्दन थोड़ा प्रार्चोच 


यह बात जरा प्राचीन हुई 
उतनी नयी नहीं 
जितनी लुम चाहते हो 


चहुत चया सो कुछ भी 
मुझे कच से नहीं छूता 
सोसम नये 


छूले रहे हैं 
सगर इस लिए कि वे 
नये होते हैं क्लीट-लकौट कर 


इस लिए नहतें 
कि कोई अचजाना चयापत्त 
होता है उन में 


खूबसूरती का सिंचाबव भो 
इसी लिए सता है में ने 
कि वह पुराली है 

ओर चकी जाती है 


चली आने वाली चीजें ही 
अर्थ देती हैँ क़ुछ दूसरी चीज़ों से जुड़ कर 


अगर पुराने शब्द 
पुराना कोर्ई अर्थ ही न दें 
सो क्‍या करूँ मैं 


क्रन्दन थोड़ां आचीन 


पड 


अपनी नथी से नथो कविताओं का भी 
आँसू हम आसमान की ओर 
देख कर गियायें चाह तो 

मंगर उन्हें बना कर बाध्प 
उड़ाना न चाहे बासमान में 
ठपकायें उन्हें 

किसी आँचल वे; छोर पर 

था धरती पर 

भा चहने दें अपने ही गालों पर 
बुपचाए 

आँख की कोर से 

कानों तक 


यह बात ज़रा प्राचोच हुई 
मगर में इसे 
अनायास होने के कारण 


पसन्द करता हैं 
ओर चाहता हैँ आँसू मेरे 
टपके घरतो पर 
नया इतना ही चाहता हूँ इस में 
कि धरती बंजर हो 
पिरें जहाँ आँसू 
न बनायें वे कोई कविता 
वहाँ उग कर न बनायें कोई 
लता-मण्डप न आम्रकंज 


ज्योतिपुंज मेरे आँसू 
विलीन होते रहें निकल कर 


हर 


ऊँघेरी कबिताएँ 
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नये सनन्‍्दर्श की चिनगारी 


पुराना और कठोर जेसे सूफटिक 
हर चोट पर 
प्ेकता है चयी से नयी चिचगारी 


ऐसी 
जलाने और सुल्गाने 
के गुण में खौर चमक में 


आऔर सौंन्दय में 
पुरानी आदिस 
चिनयारी की चरहछह 


फिकना चाहिए 
अर्थ पुराने से पुराने शब्दों में से 
नये सन्‍्दर्भो में 


सेरा आज का सन 

एुक कया सन्दर्भ हे 
मगर ऐसा नया भी नहीं 
कि ऊरूगाव न हो उस का 
किसी पुराने के साथ 
कूमाव के बिसा 


कुछ्छ भी नहीं रह सकता 
विच्छिल्न कुछ भो रह सकता 
तो दिखती कई चीज़ें विच्छिन्न 


नये खन्‍्दस्र की सिचगारी 


बयों कि गन तो होता हैं 
पई बार बिलकुल पिस्छित्त 
जो सकने का 


या मर सकने का विच्छिन्त 
मगर सता कोः 
सिन्‍न से सिन्‍्न 


या प्रसन्न से प्रसन्‍्न 
विच्छिन्न नहीं हैँ 
सन्दर्भो से 


सन्दर्भ पुराने हो सकते 
नये हो सकते हैं 

यह संयोग है 

कि मन मेरा 


भाज 
एक नया सन्दर्भ है 


मगर फिकना तो चाहिए 
पुराने हो शब्दों से 
नये इस सन्दर्भ की चिनगारी 


अँघेरी कविताएँ 


सॉँगन से आसमान त्तक 


मेरे आँगन के पेड़ से 
उद्ध कर 

छोटी-सी एक चिड़िया से 
जुड़ कर आसमान से 
सुझे 

डस छोर से 

उस छोर तक 

पहुँचा दिया 

ऐसा मेरे साथ 

कभी 

इस से किया 

न उस ने किया ! 


ओर फिर जऊथवेरा घिर गया 
मेरा यह खयारू 

उस घने अँवेरे में 

कहीं ग्रिर गया 

आर अच 

दूछे नहीं मिल्‍र रहा है 
आँगन से 

आसमान 

त्तक 


आँगन से जाससान तक 
श्र 


जानता हूं 


अभी जीवन 
फम-इवादा छन्द्र है 


साँसों का कम यादा 


मगर किसी नियम से घटता-अढ़ना 
छाती का कम-यादा 

मगर घड़कते रहना 

बन्द भी आँखों का जलन 

सपनों में सहर-सलद्धर 

उठना विचारों का 


हिलना हाथ परवों का 
अभी सब 

छन्द है कम-ज्यादा 
जानता हूँ 

संगीत हो जायेगा जोवन 
जब गरीर से 

छूटेगा यह 

कण्ठ से छूटे 

स्वर की तरह 


धड़करने बदल जायेंगी 
मच्छेना में 


स 


साँसें हो जायेंगी छूय 


अँधेरी कविवाएँ 


घलय की चदी में 

तर्गें पैदा करेंगे 

डाले गये छाड़ 
सरसराते हुए किनारे के 


चन के साथ 
गुँजूगा में वर्षा में तुफ़ास में 


अभी जोवन ह्न्‍्द है 
जानता हूँ 
कारोर से छूट कर संगीत हो जायेगा यह 


जानता हूँ 


अनुमानत: 
झीत से 
बसनन्‍्त जितना हर है 


यूँद से दूर है जितना 
मोत्ती 


या कट्टो 
टूर हैं जितना फूल से फल 


उतनी हो हर है अब 
मेरी देह से आग 


आग से राख 
राख से गंगाजल ! 


अँचेरी कविताएँ 


याने 


याने 

तुम्हीं नहीं हो सच कुछ 
भाई 

हवा 

ओर 

किरण 

कोर फूल्क 


कंचिता 

तुम्हीं से घिर कर नहीं 
इस तरह 

बिस्तर पर गिर कर भी 
ल्ज्खि 

जा सकती 


याने 
मसोत का सी 
एक मज़ा है 


चने 


घविकास-क्रम 


स्पहलों से घुरू किया था 
सुनहरों तक 
पहुँच गये थे रंग 


फिर फीके लगने छगें थे 
उन्हें छाल किया 
फिर किया नोला-पीला 


और-ओर की मगर लीला ऐसी 
कि अब नहीं फबता 

काले के सिवा कुछ 

कुछ नहीं घुलता अब 

घोले से मन में 

हवा में फूल मे किरण में सब में 


३०२ अँघेरी कविताएं 


च्च प्प 4, ७० 
चुप्पा गायग 


दिन गाने के छोते 

तो गाते हम 

सुबह से रत लक 

रात से सुबह सक 

गजाले हम 

आसपास दूर-दराज़ का सूनापन 
छोर सक के पर 

छा जाले हम दिल गाने के 
होते लो गाते हम 

अवाक्‌ देखने को 

देखते रस्‍हने की चघड़ियाँ 
सगर जब आ गये हैं 


सब वह भी बतपयेंगे करके 
लगभग चुप्पी गायेंगें 

सर देंगे छम शोर के ऊपर खसूचापन 
छूला सन कर देंगे हम 

सिर पर टूट्सी सकलीफ़ोीं का 

ऐसे 

करते झीक गाने के दिलों का 

जैसे 

गा कर मुक्त कण्ठ से 


स्ुप्पी गायेंगे 


भाम तोरे पर 


शाम शरद की 
आम तोर पर में देखता हें 
तो देखता हूँ जंसे कोई एक सपना 


और लगता है वह उतर रही है 
मुझ पर नहीं 
किसी और पर 


शाम शरद की 
आम तौर पर में सोचता हें 
तो सोचता हूँ जेसे कोई एक खुशवू 


और छगता है वह घिर रही है 
मुझ पर नहीं 
किसी और पर 


शाम शरद की 
ओम तौर पर में गाता हूँ 
तो गाता हूँ जैसे कोई एक याद 


ओर लगता है वह लोट रही है 
मुझ पर नहों 
किसी और पर 


आस तोर पर ! 


ऊँघेरी कविताएँ 


सअचरे चॉद के छूचने का दुृश्य 


श्5 ०3३ 


साक्रत देता हे 
अधूरे इस चाँद के डूबने का 
दुष्य 


मजे में सीचे जा रहा है 
उतने ही मज़े से 
सोचे जा रहा है 


जितने मज़ें में ऊपर उठा था वह 
अभो कोई दो घण्टे पहले 
बहले हैं मेरे दो घण्टे 


उस की बेफ़िक्री देख कर 
आअभिपेक करता रहा है यह दुरुय 
साम-हीच मेरे किसी तोष का 


पहले चढ़ते हुए 
ओर उत्तरते हुए अब 
दोनों बार 


आकाश की मेहरादों पर 
समान खुख से छपेटो हैं 
किरणें उस ने 


समान सुख से बाँघे-खोले हैं 
उस ने प्रकाछ-तोरप्प 
सिशा के हारे 


अधूरे चाँद के छतने का ददय 
श्चट 


सेवारे हैँ दोनों वार 

हरे गहरे पानी पर 

सूरज से कहीं ज्यादा प्रतिविम्ब 
आयद सूरज से ज्यादा 

जानता है वह 

अस्ताचल के दोनों ओर फंले हुए 
जीवन को 

तप्त जो नहीं होता कोई उस से 
सब निहारते जो हैँ उम्त की भोर 
उस से बातें करते हैं 

सब देते हैं उस को 

अपनी छोटी-मोटी खुशियाँ 

और 

लेता है वह उन खुशियों को 
मानो क्ृतज्ञ-भाव से 


शायद जानता है वह पूरा-पुरा 
थस्ताचल के दोनों पार के छोक को 
उस के सुख को, थोक को 

जानता हैं वह 

सारे प्रकाश और अन्चकार 

के दाताओं को 

सूरज और गुहों के रंग 

उस ने पिये हूँ 

सागर और नदियों में 


जीवन के विम्व तक 
उस ने जिये हैं 
अँधियारे को उस ने 


2०-4० प 0 
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किसी पोशाक को सरह 
पहना और उतारा है 
सपने की तरह 


तुफ़ानों को देखा है उस के 
सेंचारा है साथे पर 

साज की तरह उस ने 
उलल्‍काओं को 

ओर जानता डे वह्ठ 
अस्ताचलः के दोनों ओर 


जो बेदियाँ हें बल्टिदान की 
उन के यारे में 
कई वार बाँला गया है वह 


दोनों ओर के यप-स्तम्भों से 
भिगोयी गयी है कई बार 
दोनों कोर की चरती 


उस के दब्ेत रक्त से 
सभी त्तो वह 
स उल्लास से हीच 


कपर उठता है 
ने हताझय भाव से 
जाता है चीचे 


खींचे रहता है चह्ठ 
अपने रथ-अदवों की दलल्‍गा 
आदवरत इस ढंग से 


कि चढ़ते हुए उदयाचलऊ 
थकते नहीं हें उस के अछूव 
न हॉँफले हैँ उत्तर के वध्स 


जअचघूरे चाँद के छचने का इइय 


न भय होता है उन की आँखों में 
ढोल नहीं पडते उन क्के पाव 
चदतं-उत्त रत 


कनोटी उन की व्यस्त नहीं होती 
भंक में बेठे हुए 

सहज भीरु मृय को भी 

भीत नहीं होने देता वह 

शक्ति देता है मुझे यह विचार 
सुने मन में 

लौटते-से लगते हैँ 

भरे-पुरे आदर्श 

अंधेरे में तक की चिन्गारी 


और व्यवस्था की कलियाँ-सी 
खिलती हैं 
भेरे भीतर के गुलाब 


ओर इन्द्रथनुष 
और ओस की बूँदें 
उतने घायल नहीं लगते घूप के 


कृप-जल की तरह 

वेंचा हुआ नहीं है शायद 
शक्ति का स्रोत 

पतजझड़ के झोके में 
शरीर का अव्वत्य 

जो नंगा हो गया था 
फेंकता रूगता है कोंपलें 
एड्री से चोटी तक 

पंख उगते हैं जेसे 


पृठ्८द 


छँघेरी कविताएँ 


हिम्मत की चींटी के 

शक्ति देता है मुझ को भी 

अधूरे इस चाँद के डूबने का दुरुय 
से जो स्िसल् रहा हेँ प्रस्ति पल 
किसी दीवार पर टेंगी 

रेल की घड़ी के जैसा 

कुछ ख़बर नहीं है सुझे 

अपने अस्ताचल 

जौर उदयाचल के पार की 


मेरे ज्ञान और अज्ञास 
दोनों के पाँव मिट्टी के हैं 
काँच के हैं 


सूरज ओर ग्रहों 
सागरों और नदियों और 
जउलल्‍काओं का अपनो 


कुछ भी नहीं जाला में ने 

नल किसी से मुझे कुछ मिला 
न दे पाया किसी को कुछ 
कोई कहानी ही चहीं बचो 
रेत की घड़ी जेंसे जीवन को 
उस समय भी 


जब उड़ती रहती है हँसी 
किसी पंछी की तरह 
बन-भर सें 

फल चझरते रहते हैँ जब 


नीली सदियों की खुली अँजुल्ी में 
सब भी 


अधूरे चाँद के छूने का चूइय 


दु१०५ 


खिसलता रहता हैं में 

दीवार पर टंगा-टेंगा 

ऊपर के काँच से नीचे के काँच में 
ताक़त देता है 

फिर भी 

अधूरे इस चाँद के डूबने का दुद्य 


हास्यास्पद लूगता है 
दीवार पर ही सही 
अपने ऊवने का दृश्य 


: अँधेरी कविताएँ 


रात की हर घड़ी म॑ 


सन्नाठे को तरह 


स्तज्घ हो गये है 
चुद्धि के पंख सच के आकाश में 


बहुत ऊपर उठ कर 
सँडरा रहा है 
मेरा अस्तित्व 


साइज की रात 
ओर करू की रात 
ओर एुक-एक रपत्त की 


एक-एक घड़ी में 
नीचे गहरी नचीलो 
सदी वह रही है 

रात से ज्यादा गहरी 
'रात्त से ज़्यादा नीली 
ओर पमुह साक रहे हैं 
उस में जेसे 

अपना ही 

सारे नोले-पीले 


रोज़ देखता हूँ रात-भर 
कि क्नीका आाससास 
स्वींचता है 


रात की डर घड़ी से 


११२ 


अपनी सारी नीलिगा 


इ््स नीचे 

बहुतो हुई नदो 
जैसे खोंचता है 

कोई वृक्ष 

अपनी हरीतिमा 
घरतो के 

पेट में 

डाल कर जड़ें 


में क्रिस से क्या खींचूँ 
इस तरह 
हवा में टेगा-टँगा 


धूल और माटी का 
बना हुआ में 
किसी भूल में तन गया रे 


इतने ऊपर 

ओर सन्नाटे को तरह 

स्तब्ध हो गये हैँ मेरी बुद्धि के पंख 
मंडरा रहा है 

मेरा समचा अस्तित्व 

आज की रात 


और करू की रात 
और एक-एक रात की 
एक-एक घड़ी में ! 


अँघेरी कविताएँ 


सत्याग्रह 


सो चद्धीं होगा 
चोसा 
रास का 


काली नाल का 

तुम नहीं 

में पहनूंगा 

खुम नहीं रूगाकेगा 
सें ऊपने ऊोठ से 
सो वह खाली 

कंस होगा 

चोगा 

कालो रात का 


चुम चहों 
झ् 


पहलूँगा 


खसदब्याञअद 
श्प्‌ 
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हवा चेहरे पर से 

ऐसी वही 

जैसे वही हो पानी पर से 
तरंगित-सा हुआ चेहरा 
और जेसे 

नीचे डूब कर चेहरे से 


तरंगों ने और-और 
गहराइयाँ छुईं 
इच्छाएँ हुई 

वीमार इच्छाओं को 


हाथ दिया में ने 

पूछा वाहर चलोगी घूमने 
और तभी किसी ने 

खोले और-और दरवाज़े 
बौर-और खिड़कियाँ 

ओर हवा चेहरे पर से 
ऐसी वही 

जैसे वही हो पानी पर से ! 


ऊँपेरी कविताएँ 


(देगत का दर्प 


यह जो में लिख रहा हैं 

सो असल में सें लिसस्‍् नहीं रहा हूँ 
वक़्स काट रहा हूँ 

संगर इस तसरह 

कि कोई कह न पाये 

कि यह आदमी भी 


चच्नत काटने लगा 
यह आदमी जो 
बन्नस काटले हुए छोगों को 


देख कर हँसता था 
भर कहला था कि 
चक्स क्या कोई सूखे आम 


या इसलोी या वचूरक का तना है 
या बद्नल कोई कपड़ा है 
किन्‍हीं काजऊ-पोले चागों का बना 


कि तुम उसे क्रैची से सा 
कुल्हाड़ी से काटते हो 
आरे वचक्त्त्त सो जिन्दगी का नाम है 


ओर बह काटने को नहीं 
जीने को चीज़ है 
अकेले और दस-नीस के साथ 


बिगतल का दर्प 


अभी समुद्र के तट पर छहरें गिनते हुए 
अमी नदी की धार में चीरते हुए 


अनी फूल को निहारते हुए 


अभी हारते हुए थकत्ते हुए 
नींदते हुए गोड़ते हुए फूलों को क्यारी 
घड आदमी जो जिन्दवी की 
तनवीरें खींचता था गब्द्रों में 
मौर कई दूसरे ढेंगों से 
जो रंगता था अपनी वचायी हुई 
तसबीरें 
हमारे रंगों से 
ओर हम तक खुद हो जाते थे 
हम जो एकाएक 
किसी चीज पर खुश नहीं होते ! 
मगर फिर भी यह सच है 
कि में जो लिख रहा हैं 
सो लिख नहीं रहा हूँ 


चत्रत काट रहा हैं 
अब मुझे वक़्त के हर क्षण में 
दिलचस्पी नहों बची 


जव मैं किसी कमल या गुराव 
या जासोन के फूल को 
न निहारना चाहता हूँ च वोना 


याने अब में 


न कोई क्षण पाना चाहता हं 
से खोनचा 
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पाने और खोने को प्रक्रिया से 
उदासीन हो चुका हूँ में 
जोर बचे हुए क्षणों में 


अगर चे बचे हो हैं 
इचना हो चाहत्ता हूँ 

कि कोई पकड़ न पाये 
क्रि यह आतदमी 

बन्नल काट रहा है ! 

क्यों कि 

आखिरकार 

वक़्त को जीने का 
क्षण-क्षण जीने का 
आदर्णे 

सें से अपने सामने रखा था 
ओर उसे 

में सचमुच जीने की चीज़ 
मानता था 

लेकिन देखता हूँ 

चह एक आदर्द ही था 
ओर आदर्श धरीर रहते 
मुट्ठी में चहीं आता 


या एक दारीर में रहते हुए 
प्रकाशित नहीं हो पाता 
चह अखिल में 


दरीर थकता है हे 
तो मन कहो आत्मा कहो 
थकने छगतो है 


विशत का दर्प 


बुद्धि तो ओछी चोज़ हैं 
बकने लगती हैं 
इस लिए में बुद्धि को ताक़ पर रख कर 


लिख रहा हूं 

कि वृद्धि ताक़ पर रखी रहे 

और रंगहीन इन क्षणों में 
कल्पना करतो रहे कुछ खिलवाड़ 
यों 

कि आने-जाने वाले 

मुझे खयाल में डूबा समझें 

ऊवा न समझें जिन्दगी से 

जिस से में सचमुच ऊतर गया हैं 


चाहता हूँ इस से पीछा छूटे 
तो टूटे कोई नया तारा 
किसी अनजाने आकाश में 


लगा कर महानाशझ में 

डुबकी 

किसी नयी देह का मोती पाऊं ! 
क्यों कि देह तो 

पाता चाहता हूँ में फिर से 
रहा-सहा वक़्त निकल जाये 


कल्पना से खिलवाड़ में 
और नया फिर मिले देह 
बेशक़ आदमी का 


कि रही-सही साथें 
पूरी करूँ 
ताजे और ट्टके 
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नये देह के 
माध्यम 
से! 


साधें अभी काफ़ी बनी हैं 
मगर सब से बड़ी 

बचो है जो साथ 

वह अवाधघ 

कोई बात कहने को 

वचो है 


अवाध ठोक वात 

कही जा सकती है 
केवल अवोघ झीक कविता में 
वह्ी कहने के लिए 

ज़िन्दगी जीता रहा 

ओर वही कहने के लिए 

अजब चाहत हूं 

सयी एक जिन्दगी 

नया एक देह 

और नहीं जीना चाहता 

बचे क्षणों को हि 
उन्हें सिऱे काटना चाहता हू 
क्यों कि कहले हैं 

सांसें तो शिन्ती हुई हैं हा 
गिली साँखें खोंचनी पड़ती हैं 
सगर दम्भ कहे 

दें कहो 

दावा कहो अपने हो विगत का 


विगत का दर्प 


वची सांततों को 
लिखते रह कर 
खींचना चाहता हूँ 


और फ़िल्हाल माने-जाने वाले मुझे 
खथाल में डूबा समझें 
ऊवा न समझें जिन्दगी से 
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अशुश्म-शुक्म 


कर 
टपक कर फल ने 


हलका 
कर दिया 
पेड़ को 


चगीचे फी मेल को 


दरक गयी 


पैड़ पर बेठो चिड़िया को 
चायों आंख 
फरक गयो 


अरशुस-झुम 


देखते रहो 


लाल है चाँद का रंग 
कुहरे से भरे 
आसमान में 


रुको और थोड़ी देर 
देखो इसे यों 

कि गहरा उतर जाये 
यह दृश्य 

मन में भीतर 

और उभर आये 


कोई ठीक 
शब्द-समूह 
इस दृश्य को 


भीतर से सदा जोड़े 
रह सकते वाला 
दृश्य को कह सकने वाला 


चलते-फिरते 

पेदा नहीं होता 
दृश्य को कहना है 
सो रुको 

भौर देखते रहो 
कुहरे से भरे 
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इस आसमान में 
साल रंग के 
चांद | 


झब्द-समूह वह 
और चाँद यह 
मिल्‍कू कर 


पोंछ देगे 

कितने ही वहते हुए आँसू 
ओर आँसू 

जो उमड़ रहे हैं 


अभी निकले नहीं हे 
थम जायेंगे 


रूफो और 
द्वेस्वते रहो 


लाल 

इस चाँद का रंग 
कुहरे से भरे 
आसमान में ! 


तोड़ो चमत्कायों में पड़ी ग्रंठिं 


मेरे सामने 

टूटे पंखों से भरा 

एक मेंदान है 

ऊपर मेरे सिर के 
दिखता है आसमान 
सूना तैरते पंखों से 
दुर्वाच्य अंकों से 

भाग्य के भाता था जिल्हें 
लड़ना 


सारे के सारे ऐसे हो ये पंख 
तैरने के बजाय 

आसमान में 

टूटे पड़े हें 

मृत्यु से भी अधिक शान्त 
एक हरूम्बे-चौड़े मैदान में 


और तुम नितान्त सभ्य 
बेठे हो भिश्चिन्त 
अपने सजे-सजाये कमरे में 


न मेदान में निकलते हो 
न झाँकते हो खिड़की से 
पंख-विहीन 
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आसमान 
च्का 


सूत्रपतच 
सतर्क जपने दिमाग को 
उस दररफ़ 
जाने ही नहीं देसे 
जहाँ तोड़ रहे हैं दम 
या जहाँ ठोक रहे हैं दम 
खम लोग 
सिर्मेय भण्य्य के 
आमने-सामने खड़े हो कर 
समझ में नहीं आता 

इतले बड़े हो कर. 
कया करोगे तुम 
क्या कभी नहीं सरोगें तुम 
फिर मसले की 
किसी दाल पर 
रात-भर 


अपनी छी छाती का 
काल्पनिक दर 


जगाये जगत-भर ते 


कया दोहराया करते हो कुछ 
गीतनुमा 


चुसाया लहीं जाता कूल्य को 


झन्सय में इस त्तरछ 
जिस ठस्छड तुम चुमाते ही 


च्तेड़ो चसव्कार?ों में पढ़ी गाँखे 


न-कुछ दर्दों की 
अपनी कल्पना 
वचा-बना कर गीत 


और गान और रुपक 

और कविता 

सविता-पंखों की 

अगर आसमान में नहीं है 
त्तो 

हो नहीं जायेगा क्‍या अँवेरा 
और ठण्डा और प्राणहीन 
समूचा वातावरण 

मरण तब क्या 


तुम्हारे बन्द कमरे को ही 
छोड़ देगा 

तोड़ क्या नहीं देगा 

अखिल का अंवेरा 

तुम्हारी झूठी कल्पनाओं की 
झनझनाती हुई शंखला 
कमरे में में भी पड़ा हूँ 
मगर फ़र्क़ है तुम से मेरा 
पंखहीनों का साथी है में 
और देख रहा हूँ 

सामने के मेदान 

और आसमान को खोल कर खिड़की 
मेरे पंख 

टूटे हुए पंखों के बीच 

'पड़े हुए हैं 
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ओर मन लुले छुए डेनों के 
साथ है 
में तुम्हारा सप्यी हूँ 


हो नहों सकता 

अन्तर है भेरे शब्दों 

ओर तुम्हारे दाब्दों में भो 
तुम्हारी कला ठण्डो है 

में उस के पास को नहीं 
फरटक सकता 

क्यों कि मेरे पान 

से कमीज हे न वण्डो है 
सुले बदन 

ठण्डो कला के पास 
जाना भी चाहें 

क्तो बनेगा नहीं सुझ से 
सनेगा नहीं सुझ से 

चाहूँ तो भी 

कोरी चतुराई का लितान 
स्चोकलिगी लिस पर सुम्हारी लुक्कें 
गर्भादायहीनल हैं 

जितनी दीन 


हो सकती हैं ऐस्ती चीजें 
ये उन से भी 

दीन हैं. 

इस लिए कहता हूँ 

डेने मत चुराओो 
फेलाओ इ्ल्दें 


कसोड़ो चमस्कारों से पढ़ी नारे 


अक्षत टन के बल का 

कुछ भी नहीं है अर्थ 

संदान म्‌ 

टूट कर गिरने वाले पंख 
व्यर्थ नहीं हैँ 

व्यर्थ है अलवत्ता 

पंखहीन आसमान 

इतने सजे-सजाये कमरे में 
बन्द करके सारी खिड़कियाँ 


बाहर की आवाज़ों से 
बचते हुए मन को 
मत रमने दो 

ऊँचे ही सही 

किसी छुंछेपन में 
तूफ़ानों के थमने का 
रास्ता मत देखो 


उस समय तो 
ये भो निकलेंगे 


और वे भी निकलेंगे 
गाते-गुनगुनाते 

हाँकते डींगें 

साफ़-सुथरे 

कटे-छेटे तराशे दिन 
चमत्कार हैं 

चमत्कारों की कल्पना में 


मत उलझो 
सुलझो धीरे-धीरे 
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परिस्यिततियों से 

चने तो झटका दे रकूर 
लोड़ो 

चमत्कारों में 

पड़ी 

गाँठि 


सोड़ी चमव्कारों मे पड़ी गाँ 
१५७ 


चलते-चलते 


पहले नी बहुत नहीं थी 
महत्व की इच्छा 


बचपन से सादी बातें 
भाती थीं 
गाती नहीं थीं कभी भी 


परियाँ मेरे कान में 
चन्दा आसमान में 
अच्छा लगता था 


मगर कभी नहीं सोची में ने 
उसे मुद्ठी में पकड़ने की 
बात 


सादा-सादा दिन 
सादोी-सादी रात 
मात्ता-पिता भाई-बहन 


दोस्तों का काम 
सुख देता था 
कुछ बड़ा हुआ 


तो और-ओऔर समझा 
यह ते तत्त्व 


कि छोटो-छोटी बातों में ही है 
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कमी महत्तों के 

बड़ी-बड़ी इच्छाएँ, 

उपजी हो नहीं मत में 

तो पोछे क्या फिसला उन के 
किस्से पता था 


ह्ल्लों के 


तो पढ़ता हो रह जाता था 
जागते चहीं थे सगद खयाल 
रुतन हाथी घोड़े 

माल असयाद् पाने के 

स्वर्ग सक की कल्पना ने 
नहों छुआ सुझे क्क्भ्यो 

कऔर पफ्छिर 

घीरे-जीरे को 


सव समझ में आने लगा 
झोस एक चीज है 

आौर उस में 

इच्छा नल करने से 

बहुत नहीं मरना पड़लाः 
सान कर छीडा 

खउठा कर हाथ 

बोल कर बड़े वचन 


चलऊतसे-चब्छत्ते 


कुछ मिला कर 

दुखना होता हैं 

सिर और हाथ और मन को 
अपने तन को क्रम से कम 
दूसरों के तन के लिए भी 
कम से कम उतना ही 

जुटाने की इच्छा 

ओर कोशिय और उत्साह में 
कभी ज़रूर नहीं पड़ने दी 


घरोर अच्छा था 
खट पाता था भाठ घण्टे 
मन ठीक था 


खटने का दुख नहीं मानता था 
यह तो सच ही है 

कि विरागी नहीं बना 

कभी अपने आसपास से 

आज भी 

जब शरीर रूगभग 

थक गया है 

खून एक वार तो 

कहते हैं 

रुक गया है रगों से बहते-वहते 
तब भी 

उदासीन नहीं रहना चाहता 


अपने-तुपने सुख-दुख से 
बड़ी चीज़ 
न पानी चाही 


श्र अंधेरी कविताएँ 


न कमी पायो हो 
बनायास कुछ नहीं मिला 
स्िदा दोस्तों के 

प्रेम के 

कुणछ-सक्षेम के ये स्तम्म 
सदा उछ-उठ ऋर 

धाम रहे 

दोच-बोच में छड़खड़ाते हुए 
साहस के पाँचों को 

दोस्तों के बारे में 

इतना ओर 

कि चतुर कोई नहीं 

लिकला काफी 

एकावच को छोड़ कर 
ज्यादातर 

मेरे जेसे ही सिद्ध हुए 

याले केवल 

स्नेह से विद्ध हुए 


वँचे रहे हम आपस में 
चतुर सुझे कुछ भी 
कभी नहीं साया 
सओऔरत 

न खऊादमी 

न कविता 


सामान्यता ही को सदा 


असामान्य सान कर 
छाती से लगाया 


च्तत्यते-चलसे 


और उसी के वलू पर 
बड़े से बड़े-दुख को 
त्योहार की तरह 


मनाया 

सवाया रूगता रहा 

हर आधा सुख 

हर आधा दुख 

परिपूर्ण से ज्यादा जिया जीवन 
इस तरह 


सपने से दूर सामान्य के बलहू पर 
सोचता हूँ 
निह्ाार तो लेता था में 


आसमान का चाँद 
तारे आसमान के > 
ऊपर आसमान में पहरों 


और कभी इच्छा हुईं ही 
उन से खेलने की 

तो चढ़ा लेता था उन्हें 
अपनी अंगुली दे कर 
नमंदा की लहरों पर 
लहरों में केवल झाँकने के 
पहरों पर 

त्तरजीह देते-से 

लगते थे वे 

इस खेल को 


थोड़े में कहँ तो कह सकता हें 
जैसे धरती पर धान उग आता है 


कविताएँ 


2९ 
2५ 
शक 
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ओर जीता दे अपनी 
चरतठो हूदा पाली किरण के अनुस्ट्त 
ऋकम-उयादा जमा का जड़े 


या जैसे पहाड़ से निल्लर कर चूँद् 
चनती है यथासम्गव सदी 
या जेसे खेत कार शहगलका 


समुद्र रहत्ता हे दान 
जअस्तान्त सो की-कर्मी 
चेसे में उगत हूं 


[20 02३४ 


चेंचा या च्छुल्ठा 
लगभग पचास बरस 

ओर अब चात्ताचरण में 
दिखती है मुझे एक कटिवद्धता 
विदाई की नहीं मसरुण की 
लगता है बाहर सड़कऋ पर 
चनी रात है 

ओर जो रास्ता दिग्वायेगए 
पकड़ कर हाथ 

वह म्रोठझा लहीं बोलेगा 
क्यों कि अब त्तक जितना 
कर चुकना था सुझें 
सामान्य के चलल्‍ू पर 

सें ले उतना नहीं किया 
जितना जी चुकना था 


उतना में नहीं 
+ जिया १ 


चच्त्ते-चउत्झक्ते 


सातवें मोसम का विकल्प 


में पहले मौसमों का पीछा करता था 
जँसे 

कभी पीछे पड़ जाता था वसन्‍्त के 
तो जहाँ-जहाँ वह जाता था 

जाता था उस के साथ-साथ कहो 
पीछे-पीछे कहो 

पुंस्कोकिल की तरह मचाता हल्ला 
यहाँ अटक जाता था 

मेरे उत्तरीय का पल्‍ला 


गुलाब के कांटे में 
तो भींगता था वहाँ 
वह द्वाक्षा-रस में 


वर्षा की घन लूग जाती थी 
तो उत्तर से दक्षिण 
पुरव से पश्चिम 


फिरता था उस की मेघ 
राशि-राशि अलकों में 
बँधा हुआ 

यहाँ सुचता था केकारव 
वहाँ निहारता था 
कृदली-बनों का सिहरना 


4३६ डे ऊँघेरी कविताएँ 


चघाट-चाल देखता धा 
विफरना सदियों का 
पाट-चेपएड 


एकनएक चचछातु के। पीछे 

चारहु-वारहछ सहीसे 

घमतठा था बकमभीो-फकरी 

फिर ऐसा होने छूगाः 

कि जब ऋतु आती थी 

तब मुझे जेसे 

सोते से जगाती थो 

कोर में माफ़ो मागता हुआानसा 
ऋुबूल करता था अपनी गलती 
और 

हो लेता थए 

जस के साथ 

दस पांच दिन के कर चछ्ासथ में हप्थ 
हम चूमते ये 
ओर, फिर में चापस आर जाता था 
लीट कर भी खटकता तो रहता था 
उस का अकेल्क घूमना 

सगर सच्योसा ली रहता था 


सके मान लिया ठै ऋषतछु ले ठीक 
सेरा सह 


ने ] 
दोजचार दिन साथ रह कर वापस चले आना : 
फिर घीरे-लीरे 


ऐसा नी छोने लगा 
कि अछतु को ऊझाले पर 


स्थाललने सौसस व्छा छिक्रल्‍प 
श्<८ 


में बचने लगा उस से 

या लगे कर गले उस के 
में रोने लगा 

और अब 

अब त्तो ज्यादातर में कहीं 
मोसम कहीं होता है 


न में पीछे फिरता हूँ उस के 
न रोता हैँ उस के लिए 
हम ने एक दूसरे को 


गया-गुजरा मान लिया है 
या कहो उन्हों ने मेरा 
में ने उन का सब कुछ जान लिया है 


इतना ही हो सकता है अब 

कि चौकाये मुझे आ कर 

कोई सातवाँ मीसम 

खिल जाये कोई नय्ग फूल 

अब तक के जाने फूलों से अलग 
या घिर जाये कोई नया ही वादल 
अब तक के बादलों से भिन्न 
एकदम अलरूग किसी आसमान में से 
छिटक जाये एक दम नयी चाँदनोी 


या फिर में ही बदल जाऊें 
बदल जाये यह शरीर 
जिस ने मीसमों का 


सब कुछ भोग लिया है 
सुख और शोक 
आग और आलोक 


८ जँघेरी कविताएँ 


समर ये सच 

जर्चात्‌ चिकलल्‍्प ये सारे 
खसातवाी मौसम 

शारोर बंग स्वास्थ 
अथवा 

संया देश चारण 
सम्भव दिखते हे 


कनिता में सच कुछ सम्भव हैं 


सम्भद है कचिता में 

फिर से आँखें चार करना 
छठह-छठ्ठ मीसमों से 

घूसमचा एक-एक सोसम के पीछे 
चारह-वारह महीने 

सगर क़रीने से कठिन है जब 
कंचिता लिखना 

छेसा हैं बहू अब 

जैसे पतसड़ के पातहीन 

पेड पर 

एक मोर 

जच्छा न्तद्दीं च्ठ्ग्ता 

ऐसा चेतुका दुदूय 

स्लटयढ़ई हो यह पंछी 

सो भी झोीक ड्डे 

सोसस की आगरा 


आिर मसौसम कप ऊउजातबूाए 
दो चीज़ें नहीं 


एक हैं 
मगर में उस की आग 
महसूस नहीं करता 


और गड़ता है मुझे उस का उजाला 


मीसम की या वक़्त की या जिन्दगी की 
आग पर हावी है 
मेरे नज़दीक आज उस का उजाला 


और दिखाई दे रही है मुझे 
उजाले में वह 
जो होनहार है, भावी है 


दिख रहा है मुझे 
कि अब उजाला धीमा पड़ेगा 
और आग होगी तेज़ 


यही ठीक है और ज़रूरी है 
क्यों कि राख हो जाना था यों तो 
कब का 


मेरे इस सब का 
सगर आ रही है वह घड़ी 
अब 


और साफ़ हुई यह बात 
मौसम के समूचेपन में नहीं 
उस की आग में नहीं 


उस के उजाले में 
घड़ी राख होने की आये 
बुरा इस में कुछ नहीं है 


49.6 अँघेरी कविताएँ 


चुरा यह है 
कि मच राख होसे से घचराये 
में खुश हूँ कि बह नहीं हो रहा हे 


जोर तैयार है वह 
राख होने के याद 
हेंजार-हज्ा र कण होकर 


ऊड़ने वाले झरोर 
की जरू-समाधि के लिए 
हेज़ार कण बन कर उड़ना 


दरीर का 
सच को बहुल सलकल्ोफ़ देला होगा 
क्यों कि 


चया जनम सो इस हजार कप्पों में से 
एक कोई कण संता होगा 
थोड़ी देर उजाला आग पर हुआ हावी 


कोर झोक हुआ यह कि 
इस उजाले में दिखी सुझे सायी 
और समझ कर होनहार 


जगगी इच्छा 
सात्तवें सोौसम की 
चये देह की ! 


स्वात्तजें सोसम वा खिकल्प 


संगह के खिलाफ 


हवा तेज बह रहो है 

और संग्रह जो मे 

मुरत्तिव करना चाह रहा हैं 
उड़' रही है उस के पन्ने 


एक बूढ़ा जादमी 

चल रहा है सड़क पर 
चदल दिया है उस का रंग 
वत्ती के मटमेले उजाले ने 


ओर कुत्ते उस पर भाँक रहे हैं 


छाया लंम्पपोस्ट की 
साधिकार 

आा कर पड़ी है 

संग्रह के खुले पन्ने पर 


हवा और कुत्ते और बृढ़ा आदमी 
बत्ती और लेम्पपोस्ट 

सब 

मानो मेरे संग्रह के खिल्ाफ़ हैं 


जी नहीं होता 
इस सब के वीच 
लिखते रहने का 


पृछरे अंधेरी कबिताए 


कुत्तों को भगाके जाऊं 
चूडें अआएदमी को 
भीतर बुरूऊे १ 


स्ंअपद्द ध्छ सिज्व्काफ़ 


